“ Беатрикс? - Шепчет Изабелла. В ее голосе слышится дрожь.
- В чем дело, Из? - спрашивает она.
-Как далеко ты зашел сегодня?
Укол печали пронзает грудь Беатрикс. Изабелла спрашивает о лесу, как будто это выдуманная земля, предназначенная для сказок на ночь, как будто она забыла поляну и все воспоминания, которые они там оставили. Она могла бы увидеть это сама, если бы осмелилась пройти мимо берега, где они стирают белье.
Она убирает золотистую прядь со щеки Изабеллы и заправляет ее за ухо. “ Дальше, чем я когда-либо была. Всего несколько шагов, но это все равно было правдой. Каждый раз, когда Беатрикс посещает лес, она убеждается в этом.
В нескольких дюймах от нее в темноте улыбается Изабелла. - Ты расскажешь мне об этом?
Элис ерзает на матрасе. Кровать скрипит. В комнате снова становится тихо. Беатрикс понижает голос, достаточно тихо, чтобы не насторожить родителей, и достаточно громко, чтобы Элис расслышала ее слова, когда она притворяется спящей.
Она рассказывает Изабелле о деревьях, птицах и реке, и ее сестра ахает, когда Беатрикс рассказывает ей о волчьих следах, пересекающих поляну. Она не упоминает Уильяма, боясь, что упоминание о нем вслух испортит воспоминание.
14 июня 1605г.
Лондон, Англия
Беатрикс вздрагивает от того, что кто-то стучит в ее дверь.
Ну, не ее дверь. В этом, похоже, и проблема.
“Убирайтесь, если не хотите платить”, - кричит мужчина с голосом, похожим на гравий, с другой стороны грубо обтесанного дерева.
Беатрикс стонет и переворачивается на другой бок.
Тяжелая дверь скрипит на железных петлях.
“ Ладно! Беатрикс фыркает, откидывая одеяло. Холодный утренний воздух касается ее обнаженной кожи, и дрожь пробегает по телу. Она спешит собрать свою одежду, разбросанную по комнате.
Она натягивает через голову свою грязную сорочку и ищет под кроватью чулки, натягивает и их, несмотря на дырки на каблуках от того, что слишком много раз ходила пешком по Лондону, чтобы сосчитать. Она достает из угла юбку и лиф и засовывает ноги в потрепанные кожаные сапоги, которые выбросила прошлой ночью у двери.
Стук прекратился, тишина в комнате стала тяжелой и тревожной. Беатрикс достает монеты из-под подушки и засовывает их в карман. Она садится на край неубранной кровати и пытается укротить свои непослушные волосы. Каштановые волны спадают ей на плечи, больше спутанные, чем кудрявые. Она распутывает узлы и начинает заплетать корону вокруг головы.
Может быть, она сократит это, докажет себе, что может измениться, что она не застряла. Но это было бы иллюзией, подобно дубам вдоль реки Уай, которые каждую осень теряют свои листья только для того, чтобы весной отрастить их заново. На самом деле это не перемена, просто время играет со мной злую шутку.
Время оказалось странным спутником. Некоторые дни тянутся как годы, а некоторые годы пролетают как дни. Только одно оставалось неизменным: Беатрикс. В ее волосах нет серебряных нитей, на резких чертах ее лица не написано ни радостей, ни печалей долгой жизни. Она такая же. Всегда такая же. Широко посаженные глаза, один карий, другой голубой, оба слишком старые для столь юного лица. Прямой нос и кривоватая улыбка. Светлая кожа, не обветренная солнцем. Тело, которого не коснулся возраст.
Чего она ожидала? Это было то, чего та глупая, напуганная девчонка желала — умоляла — не так ли?
Я хочу жить. Мне нужно больше времени. Пожалуйста.
Как будто эта глупая, испуганная девчонка была не ею.
Мужчина снова колотит в дверь. Беатрикс вскакивает с кровати.
“Это гостиница, а не публичный дом!” - орет он. Дребезжит дверная ручка. “Убирайся!”
Почему-то эти два крохотных слова до сих пор сводят ее с ума.
Беатрикс хватает свой плащ с изножья кровати и распахивает дверь. Она проносится мимо дородного хозяина гостиницы, спускается по узкой лестнице и оказывается в унылом лондонском утре. Она прислоняется к грубой оштукатуренной стене гостиницы и поднимает лицо к молочно-белому небу, позволяя туманному дождю остудить ее кожу и утихомирить гнев. Она прерывисто вздыхает.
Запах дождя на нагретой солнцем земле отсутствует на этих кривых лондонских улочках, его заглушает вездесущий запах дыма и мочи. Ее сердце замирает. Она никогда не думала, что будет скучать по запаху грязи и дождя. Она никогда не думала, что ей придется.
12 апреля 1501 года
Ланко, Англия
Знакомые запахи леса сменяются яркой, всепоглощающей болью, возвращающей Беатрикс к себе, хотя это грозит снова погрузить ее во тьму.
Он пронзает ее левую руку. Она втягивает воздух, и удар обжигает ее грудь. Она зажмуривает глаза и лежит совершенно неподвижно на холодной, усыпанной листьями земле. Боль поселяется в ней, пульсируя по всему телу. Рука, которой она может двигать, липкая от крови. В темноте она не может сказать, откуда это. Возможно, из-за пореза над глазом.
Она стискивает зубы, прижимает сломанную руку к телу и заставляет себя сесть. Она приваливается к упавшему дереву, тяжело дыша и испытывая тошноту. Она убегала домой из этого места больше раз, чем может сосчитать. Теперь она не уверена, что вообще сможет вернуться домой.
Она не уверена, что хочет этого.
Волновало ли кого-нибудь из них, что она ушла?
Они забеспокоились, когда она не вернулась к ужину?
Они ищут ее?
Солнце стояло высоко в небе, когда она пробралась в лес. Теперь листья древних дубов отливали серебром в свете убывающей луны. Они выглядят как гротескные, угрожающие звери, тянущиеся к ней из теней узловатыми конечностями: целый лес чудовищ, пришедших за ней. Она дрожит от этой мысли. От воспоминаний. Ее ушибленные ребра протестующе кричат, но она сдерживает рыдания. Плачем будет только хуже.
“ Беатрикс? Ты здесь? Алло?
Вспышка страха пронзает ее, как молния.
-Беатрикс!
Но она знает этот голос.
“ Я здесь! От этого усилия у нее на глазах выступают слезы. Или, может быть, это из-за вида Уильяма, продирающегося сквозь подлесок и падающего перед ней на колени.
“ С тобой все в порядке? Что случилось? Даже в темноте она видит беспокойство, отразившееся на его лице.
Его глаза не отрываются от ее глаз. Наблюдает. Ждет. Ее взгляд скользит вверх по массивному стволу дуба позади него, к широким ветвям, которые она больше не может разглядеть в ночи. “Я упала”, - говорит она, сглатывая подступающую к горлу желчь. “Мои ботинки запутались в подоле юбки”. Острая боль пронзает ее грудь, что-то более глубокое, чем тупая пульсация в области сердца.
Уильям бледнеет. Он провел свою жизнь среди этих деревьев, видел далекую землю с их головокружительной высоты. “Ты знаешь, как тебе повезло?” Его голос дрожит на грани облегчения и ужаса.
У нее сводит живот. Она точно знает, как ей повезло.
Невероятно повезло.
“ Давай отвезем тебя домой, - говорит он. - Ты можешь стоять?
Возможно, она справилась бы, ведь каждый шаг был мучительным напоминанием. Но от слов Уильяма ее ноги налились свинцом. “Нет”.
- Тогда я понесу тебя, - говорит он, уже наклоняясь к ней.
Ее глаза горят. - Я не вернусь.
“Хорошо, тогда куда мне тебя отвезти?” - спрашивает он, словно потакая ребенку, играющему понарошку. Возможно, он думает, что она ударилась головой.
“Никуда”. Ей больше некуда идти. “Я останусь здесь”. Там есть вода, и она может соорудить убежище. До наступления следующей зимы еще много времени, а она мало ест. Она может добывать корм или...
- Ты ранен, - указывает Уильям.
“Мне все равно”, - говорит Беатрикс. Синяки и порезы заживают. В конце концов, и кости тоже.
- Ты умрешь, если останешься здесь, - мягко говорит он.