“Извините, я опоздал”. Он заснул на диване после церемонии и не просыпался, пока на улице не стемнело. Его так и подмывало забраться к нему в постель, но он знал, что Зои никогда не позволит ему смириться, если он пропустит последний вечер в баре в их карьере в колледже.

Она кричит ему в ухо. - Люк ждет тебя. - Кто-то тащит ее обратно в толпу, прежде чем он успевает ответить.

Оливер огибает танцпол. Он находит Люка в той же кабинке, которую они занимали шесть лет назад, когда их фальшивые удостоверения личности впервые позволили им войти. Песочно-светлые волосы Люка тогда были распущены до плеч, на квадратном подбородке виднелась щетина. Он уверен, что Люк из той ночи не узнал бы аккуратного мужчину, сидящего сейчас перед ним.

Люк толкает бутылку пива через стол. - Если оно теплое, то это потому, что я купил его для тебя час назад.

“ Извини. Оливер делает глоток теплого пива в знак примирения. Оно ударяет ему прямо в голову.

“ Все в порядке, ” говорит Люк. - Я просто рад, что ты здесь.

Меланхолическая тяжесть слов Люка ложится на грудь Оливера. - Ты уже пьян? - спрашиваю я. - спрашивает он, хотя имеет в виду: я тоже рад, что ты здесь.

Люк ухмыляется, и в уголках его карих глаз появляются морщинки. “ Пошел ты, я пытался улучить момент. Он имеет в виду, что пытался попрощаться.

Зои материализуется рядом со столом. Она ставит поднос с выпивкой и садится на скамейку рядом с Люком. Все они берут по бокалу прозрачного ликера.

- Кто хочет произнести тост первым? - спрашивает она, разглядывая их.

Оливер поднимает бокал. - За старых друзей.

- И Зои, - добавляет Люк, чокаясь своим бокалом с ее.

Она закатывает глаза. - Знаете, я знаю вас обоих четверть ваших жизней.

Это правда. Они встретили Зои в столовой на ознакомлении с первокурсниками, а остальное уже история. Ее статус нового друга - ходячая шутка, показатель, который работает только против Люка, лучшего друга Оливера со второго класса.

- Покачетверть моей жизни, - говорит Люк. “Пожалуйста, не намекай, что это конец”.

Но это конец. Люк переезжает в Нью-Йорк, чтобы жить со своим парнем-актером Максом и осенью начать защищать докторскую диссертацию. Зои уезжает в какую-то ультрасовременную исследовательскую лабораторию за пределами Лос-Анджелеса, в свою новую квартиру, на новую работу и в свою новую жизнь.

Зои поднимает бровь, глядя на Люка. “Конец нашей дружбе или твоей жизни?”

“ Либо? И то, и другое? Алкоголь приглушает его типично резкие реплики. “ Подожди, почему это я гипотетически умираю здесь? А как насчет тебя?

Зои пожимает плечами. - Это не имеет значения.

“ Э-э, а почему твоя гипотетическая смерть не имеет отношения к делу? - Спрашивает Люк.

“Я бы преследовал тебя”.

“Она определенно преследовала бы тебя”, - соглашается Оливер.

“Я бы преследовала вас обоих”, - уточняет Зои.

“ Теперь я не чувствую себя особенным. Люк надувает губы.

Зои снова закатывает глаза. “За новые начинания”, - произносит она тост.

Оливер чокается своим бокалом о ее и задается вопросом, имеет ли он право выпить за это.

Он думал, что все будет по-другому, когда ему исполнится восемнадцать, думал, что все наладится, когда он переедет из дома, но ни то, ни другое не превратило Тео обратно в его брата. Он надеялся, что переход к следующей главе своей жизни заставит Тео наконец увидеть в нем нечто большее, чем четырнадцатилетнего мальчика, которого ему пришлось растить в одиночку. Он обращался в музеи и архивы по всему миру, надеясь, что судьба решит, куда ему идти и что делать дальше. Судьба не удосужилась ответить.

Люк поднимает свой бокал повыше. “За грядущие великие свершения”.

Это простое утверждение по сравнению с его обычными философскими рассуждениями. Оливер до сих пор не знает, что оно означает. Оно подразумевает движение дальше, отпускание прошлого и принятие будущего. Но что готовит ему будущее? Он опускает рюмку, потому что это кажется ему ответом. Алкоголь обжигает горло. Перед глазами все плывет. Он сморгивает темные пятна.

Зои выскальзывает из кабинки. “ Пойдем! Последний танец с моими мальчиками.

Она тянет Люка за собой, но Оливер застыл на месте. Он, блядь, ненавидит концовки.

“ Оливер! Зои кричит, затаив дыхание и сияя.

Музыка гремит в ушах Оливера. Басы отдаются в его груди. Он хочет раствориться в музыке, хочет забыть о своем будущем, о Тео, хочет быть в этом моменте, прежде чем он ускользнет навсегда. Он допивает остатки пива и выскальзывает из кабинки.

Зал качается. Разноцветные огни, вспыхивающие на танцполе, расплываются. Оливер хватается за край стола. Пустые рюмки звякают друг о друга.

“ Ты в порядке, чувак? Спрашивает Люк. Откуда он взялся?

Оливер не может ответить. Комната кружится вокруг него, замолкает. На лице Люка появляется тревога. Это последнее, что видит Оливер.

24 мая 2202 г.

Бостон, Массачусетс

Оливер просыпается в чужой постели. Его голова бьется в такт сердцу. Он открывает глаза, и череп пронзает слишком белый, слишком яркий свет. Он стонет и закрывает лицо рукой. Это тянет за линию внутривенного вливания.

Он помнит, где он сейчас находится.

“Oli?”

Дерьмо.

Страх камнем ложится у него под ложечкой. Он поворачивается на голос. Его брат выпрямляется в кресле из искусственной кожи, которое имеет цвет между серым и коричневым, придвинутом вплотную к его больничной койке. Его глаза налиты кровью, темные волосы растрепаны, на лице написано беспокойство.

“ Что ты здесь делаешь? Оливер приподнимается, чтобы сесть на кровати. Она прогибается под ним, и он зажмуривает глаза, спасаясь от переворачивающегося мира. Когда он открывает их, морщинка между бровями Тео становится глубже.

- Люк позвонил мне из бара.

Оливер съеживается. Должно быть, он до смерти напугал своего друга, раз тот позвонил Тео.

“ Что случилось? - Спрашивает Тео.

Ночь словно в тумане. Последнее, что помнит Оливер, - это как Люк протягивает руку, чтобы поддержать его. “Наверное, я был пьян. Упал и ударился головой”.

Он не помнит, чтобы пил так много. Может быть, он недостаточно ел. Или, может быть, он был измотан выпуском. Он приводил врачам те же оправдания, когда пришел в себя. Они по-прежнему проводили на нем все тесты, какие только могли придумать. Он думал, что Тео имеет к этому какое-то отношение, но все заверили его, что это обычная процедура. Теперь он уже не так уверен.

“ Ты болел? - Спрашивает Тео, отчасти обеспокоенно, отчасти обвиняюще, разрываясь между ролью врача, брата или родителя. Типично.

“Нет”, - говорит Оливер. Последние несколько месяцев он провел, тащась из своей квартиры на занятия в библиотеку, затем обратно в свою квартиру, чтобы поспать несколько часов, прежде чем повторить все сначала. Конечно, он был измотан. И иногда у него начинались жуткие головные боли, но это было не совсем редким явлением для аспиранта, который слишком мало спал и употреблял слишком много кофеина. “Прошлой ночью произошел несчастный случай”.

Тео не выглядит убежденным, но у него нет возможности допросить Оливера дальше. В комнату входит доктор. Это дородный лысеющий мужчина в очках в металлической оправе, сидящих на кончике носа. Оливер не потрудился запомнить его имя.

“Доброе утро, мистер Роудс”, - говорит он. “Как вы себя сегодня чувствуете?”

Устал. Кружится голова. Ноет. “Нормально”.

Тео свирепо смотрит на Оливера. “Он не в порядке. У него все еще кружится голова, и голова убивает его”.

Доктора не удивляет оценка Тео. “Вы больны, мистер Роудс. Очень больны. Отрицание того, что ты им являешься, ничего не изменит ”.

“ Что? Он, должно быть, неправильно расслышал. Он просто устал. Месяцами плохо ел и спал, слишком долго и усердно работая над своей диссертацией. Как он и сказал Тео. Это был несчастный случай.