Беатрикс выбирается из подлеска, уверенная, что ее шансы увидеть волка упущены. Низкорослые ветки цепляются за ее косу, распуская непослушные пряди. Она встает и разглаживает юбку - бесполезный жест, учитывая ее запачканное состояние. Ей придется сразу же бежать домой, если у нее есть хоть какая-то надежда выглядеть презентабельно к ужину.
- Такое зрелище не каждый день увидишь.
Беатрикс поворачивается лицом к удивленному собеседнику. Сын лесничего прислоняется к широкому стволу дуба, ухмыляясь, как дурак.
“Что ты здесь делаешь? - спросил я. Она должна быть милосердной, благодарной за то, что с ней в лесу стоит Уильям Вудворд, а не его отец, который наверняка уже вытаскивал бы ее из-за деревьев. Но она не может заставить себя быть вежливой с незваным гостем. Это ее поляна с полым бревном для сидения и берегом, который так плавно спускается к кромке воды, что ориентироваться в ней не составляет труда, даже когда она грязная, — где она может вглядеться в мелководье и увидеть, как она оглядывается назад; где она могла бы добежать до дома бегом, прежде чем ее родители или сестры что-нибудь заподозрят.
Он пожимает своими широкими плечами. - Полагаю, то же, что и ты.
Беатрикс ощетинилась. - Ты ничего обо мне не знаешь.
Уильям одаривает ее плутоватой ухмылкой — той, от которой каждая девушка в Ланкоу падает в обморок, — и она борется с желанием закатить на него глаза. Он отталкивается от дерева и подходит к ней. “ Конечно, хочу. Ты Беатрикс Этвуд. Ты живешь в коттедже в конце переулка. Твой любимый цвет - желтый, но все твои платья коричневых оттенков. Ты любишь вплетать цветы в волосы. Твои ботинки всегда заляпаны речной грязью, даже в воскресенье ”. Его взгляд скользит к отпечаткам пальцев на банке.
Ее сердце бешено колотится. Эти вещи было нетрудно разглядеть. Их мог заметить любой.
Если бы они осмелились взглянуть на нее.
“Это только доказывает, что ты наблюдал за мной, Уильям Вудворд, - говорит она, - и что ты слишком много времени проводишь в дубравах”.
Его взгляд перебегает с ее растрепанных волос на перепачканное грязью лицо и перепачканное платье, как будто он раздумывает, не раскрыть ли ей все, что он в ней видит. Ее лицо горит. Она уверена, что не хочет этого знать.
Он кивает на берег реки. - Я только имел в виду, что подозреваю, что мы оба здесь из-за этого волка.
Она ахает. - Ты охотишься на него?
“ Что? Он смеется. “ Нет. Мой отец посадил бы меня под замок, если бы узнал, что я выслеживаю ее. Он понижает голос. “Ты охотишься на нее?”
Беатрикс закатывает глаза. “Я просто хочу увидеть ее”. Она никогда не видела волка, а увидеть что-то новое в Ланко - редчайшая из возможностей. Она не собирается отказываться от этого.
“Она тебя не пугает?” - спрашивает он.
“Нет”. Она не может этого объяснить, но чувствует родство со зверем. Может быть, потому, что она тоже хотела бы прожить свои дни в одиночестве в лесу.
“Она пугает меня”, - говорит Уильям, но в его голосе нет страха. В его голосе звучит благоговейный трепет.
“ Ты ее видел? - Спрашивает Беатрикс.
Он кивает. “ Она большая, больше любой собаки в деревне. Ее шерсть не похожа ни на что, что я когда-либо видел. Медь, пронизанная золотом, словно запечатлевшая последние отблески заката. И ее глаза... Он умолкает, погрузившись в воспоминания.
“ А что с ее глазами? Беатрикс подсказывает.
Он встречается взглядом с Беатрикс. “ Она смотрела прямо на меня. Это было так, как будто она смотрела в меня. А потом она просто исчезла за деревьями, как будто то, что она увидела, не стоило ее времени ”. Он качает головой. “ Она была красива. Странная, но красивая. Он быстро отводит взгляд, как будто сказал что-то, чего не должен был.
Беатрикс сглатывает, у нее внезапно пересохло в горле. - Она съест тебя живьем.
Уильям смеется. “ В этом я не сомневаюсь. Он наклоняется ближе, как будто собирается поделиться с ней секретом. “Вот почему я держусь деревьев”.
В уголках ее рта играет улыбка. - Я запомню это на следующий раз.
Он хмурится. - В следующий раз?
- Я ее еще не видел. - Она будет возвращаться в лес каждый день, если понадобится.
Уильям хмурит брови. Он похож на своего отца. “ Здесь не совсем безопасно. Он тоже говорит как его отец.
“Для тебя это достаточно безопасно”, - указывает Беатрикс.
“ Тебе не следовало оставаться здесь одной так близко к закату. Теперь он звучит нервно, даже испуганно. - Мне тоже не следует.
“ Это совсем не близко— - Но Беатрикс останавливается. На поляне стало темнее, небо над головой приобрело блекло-фиолетовый оттенок, становясь с каждым мгновением все более тусклым.
Она поворачивается спиной к Уильяму и убегает. Он не идет за ней, даже не кричит ей вслед. Может быть, она лишила его дара речи, убегая как сумасшедшая, не попрощавшись. Может быть, он слишком занят, смеясь над ней.
Беатрикс мчится домой, юбка путается у нее под ногами, сердце колотится о ребра. На бегу она загадывает тысячу бесполезных желаний: чтобы она не ходила в лес, чтобы ушла раньше, чтобы ее платье было чище, а прическа опрятнее. Что она может повернуть время вспять или, может быть, вообще остановить его.
Ее мать предостерегала ее от желаний, хотя ее мать желает сильнее, чем кто-либо из ее знакомых. Беатрикс не может вспомнить ни одной ночи, когда ее мать не становилась на колени возле ее кровати, не склоняла голову над сложенными руками и не желала про себя от всего сердца, чтобы ее старшая дочь придержала язык, как Алиса, или с радостью делала то, что ей говорят, как милая Изабелла. Она называет это молитвой, но Беатрикс не понимает, какое это имеет значение. Желания ее матери тоже никогда не сбываются.
Беатрикс медленно открывает дверь в их коттедж, ее грудь тяжело вздымается, дыхание едва сбивается. Она скрипит на петлях, предавая ее.
Все сидят за столом. Все смотрят. Все молчат. Ее мать бросает один взгляд на ее испорченное платье и испорченную прическу и тяжело вздыхает. Как будто Беатрикс тоже была испорчена.
— Прости, мама, я...
- Это не так, - огрызается ее мать.
Беатрикс проглатывает остаток своих извинений. Ее мать права. Она не сожалеет. Не так, как хочет ее мать. Изабелла опускает взгляд в свою тарелку, как будто может испытывать за нее угрызения совести.
“ Что ты можешь сказать в свое оправдание? Голос у ее отца медленный и хриплый. Он не повышает его. Его отставка ранила Беатрикс до глубины души. Он не может ожидать от нее ничего лучшего.
“ Ничего, сэр. Потому что, что бы она ни сказала, он не поймет, почему она убегает в лес при каждом удобном случае. Почему она не может заставить себя остановиться, как бы это его ни разочаровывало.
Когда Беатрикс вглядывается в мелководье реки, глаза, смотрящие на нее в ответ, не похожи на ее собственные. Они оба соответствуют — во всяком случае, достаточно близко, чтобы притворяться, — тусклому серовато-коричневому цвету речных камней. И что бы ни скрывалось в лесу, оно и близко не так пугает ее, как люди, которые отказываются туда ступать. В лесу она в безопасности, защищенная тем же, что преследует ее в Ланко: страхом. Она может дышать под деревьями. Это единственное место, где она чувствует себя самой собой.
- Тогда приведи себя в порядок и ложись спать.
“ Да, сэр. Беатрикс крадется мимо стола. От запаха жареной баранины с розмарином, моркови и свежего хлеба у нее текут слюнки. Она избегает широких, печальных глаз Изабеллы и неодобрительного взгляда Элис.
Она должна быть благодарна отцу, что он не попросил ее принести его ремень, но от легкости, с которой он отпустил ее, у нее внутри образовалась пустота и тяжесть. Он уже вернул свое внимание к тарелке. Как и все они.
Это портрет жизни без нее.
Она задается вопросом, действительно ли это то, чего они хотят.
Беатрикс еще не спит, когда ее сестры забираются в постель рядом с ней: Элис на дальнем краю их комковатого соломенного тюфяка, Изабелла втиснута между ними.