“ От тебя одни неприятности, Беатрикс Ланкорт. Он шепчет эти слова, секрет, который не осмеливается озвучить слишком громко. Они обвиваются вокруг ее сердца, как змея, сжимая его так сильно, что она клянется, оно перестает биться. Она отстраняется, забыв о его записях.

Оливер садится, на его лбу написано замешательство. - Что случилось?

Она дрожит, несмотря на жар от камина. Она крепко обхватывает себя руками, как будто это удержит ее здесь и сейчас. “Иногда мне кажется, что я уже прожил одно мгновение, а потом проживаю его снова”.

“Ты имеешь в виду дежавю?” Спрашивает Оливер.

“Déjà vu?”

“Это означает ‘уже увиденный’, ” говорит он. “Французский философ использует этот термин, и он закрепился даже в английском. Многие люди испытывают это”.

Беатрикс качает головой. - Ты знаешь очень странные вещи.

Оливер морщится. “Философские мелочи любезно предоставлены Люком. Он мой друг”.

Но Беатрикс не может избавиться от этого чувства. “Как ты думаешь, вся твоя жизнь может превратиться в дежавю, если ты проживешь достаточно долго?" Всю свою жизнь ты уже видел?”

“Дежавю - это просто совпадение”, - мягко говорит он.

Беатрикс внимательно смотрит на него. - Ты сказал, что от меня одни неприятности.

Он криво улыбается ей. “Я уверен, что многие люди говорили тебе это”.

Она не смеется. - Если я доставляю неприятности, то кем это делает тебя?

“Я не знаю”. Оливер пожимает плечами. “Кем это делает меня?”

Беатрикс качает головой и ждет надлежащего ответа, ждет, когда он скажет ей, что обречен. Чтобы выяснить, обречена ли она.

Оливер изучает ее лицо. “ Дура. Он произносит это так, как будто это только что пришло ему в голову.

Его слова разрушают чары, снимают напряжение в ее груди.

“ Каждый день по-разному, Би. Даже если ты много их видела. ” Он тянется к ней. Заправляет выбившуюся прядь волос ей за ухо. “ Вы никогда раньше не танцевали на берегу Темзы, не так ли? Или не смотрели, как ее пересекает слон?

-Никогда.

“Ты не поверишь, как сильно меняется мир”, - говорит он. “Я не думаю, что даже ты смог бы все это сделать”.

“ Я бы не был так уверен. Она столько раз начинала все сначала, прожила столько разных жизней. Несомненно, все это будет сливаться воедино, пока даже дежавю не станет ничем не примечательным. "Уже увиденное”, которое видишь снова, и снова, и снова.

Оливер вскакивает на ноги и протягивает ей руку. Она берет ее, и он тащит ее к окну рядом с кроватью. Стекла покрыты инеем, но она все еще может разглядеть темную лондонскую улицу под ними, едва сереющую на горизонте. Оливер указывает вверх. “Что ты видишь?”

“ Небо, ” говорит Беатрикс. “ Несколько звезд. Луна.

Оливер ухмыляется. “Гипотетически говоря, что бы ты сказал, если бы я сказал тебе, что однажды мы будем там?”

Беатрикс смеется. “Гипотетически говоря, я бы сказала, что ты сумасшедший”.

Он наклоняется ближе. “ Двадцатое июля 1969 года, ” шепчет он ей на ухо. - Человек ходит по Луне.

Она не отстраняется. - Гипотетически?

Оливер вздрагивает, как будто внезапно простудился. Он отходит от нее, нахмурившись.

“ С тобой все в порядке? - Спрашивает Беатрикс.

Он вздыхает. - Время вышло.

“О”. Ее сердце замирает, но, конечно, ночь должна закончиться. Так всегда бывает.

Он хмурится еще сильнее. “ Я не хочу идти. Ты ведь знаешь это, верно?

Она поднимает на него глаза. - Ты бы остался, если бы мог?

Он кивает.

“ Тогда, я полагаю, тебе лучше уйти. ” Она натягивает улыбку. - Чтобы ты мог вернуться.

Как будто это был ее выбор, решение, над которым она имеет какую-то власть.

3 февраля 1814 г.

Лондон, Англия

В дверь Беатрикс раздается глухой стук. Она выбирается из теплой постели и быстро натягивает вчерашнюю одежду, готовясь к крикам, которые всегда следуют за этим. Раздается еще один вежливый стук. Она застегивает платье и открывает дверь. “ Мне так жаль, - выпаливает она девушке с широко раскрытыми глазами, стоящей на пороге. “Я выйду через минуту, мне просто нужно собрать свои вещи”.

Девушка сует поднос с завтраком в руки Беатрикс, сбивая ее с толку. “ Комната оплачена за неделю, мисс. Она отворачивается и сбегает вниз по лестнице. Беатрикс смотрит ей вслед, слишком ошеломленная, чтобы поблагодарить.

Ей удается закрыть дверь, не расплескав чай. Она несет поднос к столу рядом с камином, все еще теплому от вчерашнего огня. Единственная страница сложена рядом с чайником. Она узнает форму своего имени, написанного четким почерком Оливера. Би. Секрет, разделяемый только ими. Это заставляет ее сердце биться чаще.

Она разворачивает записку, пробегает глазами сообщение, нацарапанное поперек пунктирной страницы. Возможно, это дало бы ответы на все вопросы, проносящиеся у нее в голове, от которых кружилась голова, если бы она могла прочитать хоть что—нибудь из этого. Она узнает цифры. Дата. Это приглашение встретиться с ним?

Раздается еще один глухой удар в дверь Беатрикс, и она бросается открывать ее. Вернулась горничная, на этот раз с охапкой книг. “ Это только что доставили для вас, мисс. Ее круглые щеки порозовели после очередного подъема по крутой лестнице.

Беатрикс забирает у нее пачку. - Что это? - спрашиваю я.

Горничная пожимает плечами. - По-моему, это похоже на книги, мисс.

Она это понимает. - Я имею в виду, для чего они нужны?

“Это не мое дело”, - говорит девушка. “Вчера вечером это устроил джентльмен . Странный парень. Он сказал привести их сюда, когда они прибудут, так что именно это я и делаю.

На этот раз Беатрикс успевает поблагодарить горничную, прежде чем та отворачивается.

Она аккуратно складывает книги рядом с подносом для завтрака.

Первый - тонкий фолиант, обтянутый темно-зеленой тканью. Она листает страницы, заполненные жирными буквами и отдельными словами. Следующая книга больше, ее страницы покрыты рисунками и короткими фразами. В третьей вообще нет картинок.

Она перебирает все книги, прежде чем аккуратно сложить их в стопку, каждая тяжелее предыдущей. Она берет записку Оливера. Он оставил это для нее, хотя и знает, что она не может прочесть его слов.

Пока.

Его письмо - это больше, чем приглашение встретиться с ним, больше, чем обещание, что он вернется, хотя мысль об этом заставляет ее сердце учащенно биться. Это вызов.

Беатрикс выдвигает из угла выцветшее кресло и придвигает его к столу. Она погружается в нее, поджимает под себя ноги и выбирает книгу из верхней стопки, зеленую, на которой жирными буквами, она уверена, где-то там должно быть написано "кот.

Она наливает себе чашку чая и открывает первую страницу.

16 ноября 1817 г.

Ланко, Англия

Это произошло так внезапно, что Беатрикс поняла: должно быть, все происходило медленно.

Слишком медленно, чтобы заметить, вызвать тревогу, устранить повреждения, пока это не грозило ей затоплением. Единственная деталь, которую она должна была знать — всегда знала, — пока не перестала знать.

Она забыла открыть дверь в Сент-Джеймсский собор.

Она не может быть уверена в его форме, оттенке, в том, как он звучит, когда открывается. Аромат этого первого вдоха затхлого воздуха и камня. Она уверила себя, что действительно помнит это, что может закрыть глаза и почувствовать дерево под своей ладонью. Но закралось сомнение. Она вспомнила собор Святого Джеймса или Святого Павла?

Старая фермерская телега грохочет под ней по узкой, изрытой колеями грунтовой дороге. Ее сердце колотится о ребра, предупреждая, но она должна была вернуться. Она должна вспомнить. Звуки леса, а не города. Река Уай, прокладывающая свой путь среди белых скал. Цвет неба над деревьями, когда солнце опускается за горизонт. Она вдыхает ароматы сельской местности: древесный дым, свежий воздух и мох, растущий среди дубов. Сладкий и землистый, и совсем не похожий на вонь лондонских переулков.