Одна Марийкою звалась, другая Стефкой,
Как островок горошка голубого
На житном поле, так цвели они,
Девичьи дни свои перемежая
Печальной песней Украины.
И вот я вновь в родном селе.
Село мое, что сделалось с тобою?
Померкло ты, завяло, помрачнело.
Лежишь в яру, осенняя листва
Тебя, как гроб забытый, засыпает.
Марийки нет. Нет темной сини глаз,
И нежности девичьего чела,
Простой косынкой оттененной,
и жестов быстрых, сильных и упругих, —
Погасло все и скрылось под землею.
А Стефку видел я. Бледна, увяла.
Она держала у груди младенца
И говорила: «Гляну на него —
А он такой румяный, как калина.
Иль это так Господь ему дает?
Ведь послезавтра будет ровно месяц,
Как в доме нашем нет ни корки хлеба».
Заплакала, склонилась над младенцем.