Южнее Луисвилла находится самое золотое место Соединенных Штатов Америки – крупнейшая военная база Fort Knox с Бронетанковой школой Сухопутных войск. Именно здесь в 1935 г Министерство финансов США создало хранилище золотого запаса страны – Gold Bullion Depository, US – самое надежное и защищенное сооружение в мире.

Стены здания, в котором хранится золотой запас, выложены из массивных каменных блоков и забетонированы, сейфовая дверь, ведущая в хранилище, вести 20 тонн. Не существует такого человека, включая президента страны, которому был бы известен весь код, открывающий эту дверь. Его сообщают по частям нескольким доверенным личностям. И только собравшись все вместе, они могут набрать код. Золото хранится в килограммовых слитках, выложенных вдоль стен в виде вертикальной кирпичной кладки. В Форте Нокс, на случай атаки или нападения, имеется полностью автономная система жизнеобеспечения.

Камеры Форта Нокс настолько надежны, что их в экстремальных ситуациях используют для хранения вещей, представляющих для страны или человечества особую ценность. В частности во время Второй Мировой войны сюда перевезли такие документы, как Конституция США, Декларация независимости, Библия Гутенберга, Геттисбергское послание Авраама Линкольна. Даже Англия в те годы присылала в Форт Нокс на хранение королевские драгоценности и Хартию Вольности – знаменитый исторический документ 1215 года!

Но вот в это заведение уж точно экскурсии не устраиваются. И близко никого не подпустят, даже припарковаться перед его территорией, обнесенной тройной, напичканной электроникой оградой, не дадут. Так что не стоит и пытаться.

Пенсильвания – единственный из среднеатлантических штатов США, не имеющий выхода к океану. Природа здесь, как и в соседней Западной Вирджинии, лирически-идиллическая, поскольку оба штата делят между собой одни и те же горы – Аппалачи, и широкие зеленые долины, лежащие меж хребтами. Когда-то Пенсильвания была покрыта лесами, но их основательно вырубили. А потом, стремясь исправить оплошность, начали заново сажать деревья. В штате много озер (около 3000) и рек.

Поскольку дожди и зимние снегопады случаются довольно часто, велика опасность их разлива, а следовательно – наводнений. Для защиты населенных пунктов в верховьях рек возводят дамбы и водохранилища, регулирующие сток воды. На берегах искусственных озер разбиты зоны отдыха. Небольшой участок северной границы штата проходит по озеру Эри, что автоматически подключает его к «великому водному пути» Америки.

Пенсильванию, являвшуюся до недавнего времени крупнейшим производителем чугуна и стали, лидером по добыче угля, пионером в промышленной добыче нефти, называли «мастерской Америки». Добавим сюда добычу торфа, известняка, гравия, природного газа, крупную химическую промышленность, и сразу станет ясно, как сладко живется пенсильванцам в этом фабрично-шахтерском раю.

Город Харрисберг – официальная столица штата, но по всем параметрам он уступает двум культурно-промышленным «монстрам»– Филадельфии и Питтсбургу. Последний является крупнейшим промышленным и сталелитейным центром страны. Он стоит на слиянии трех рек – Аллегейни, Огайо и Мононгахела, отсюда множество мостов и тоннелей. Питтсбург называют географическим чудом. Впрочем, в Штатах обожают абсолютно всему приклеивать ярлыки, имена и прозвища. Есть и у Питтсбурга такое прозвище, отнюдь не делающее ему чести – «Дымный город». А Чарльз Диккенс, побывавший в нем в середине XIX века, был так поражен видом несчастного города, тонущего в черном дыму и покрытого толстым слоем сажи и копоти, что окрестил его «Адским котлом со снятой крышкой». Однако последнюю четверть века город, насколько могли, оздоровили, сделав более пригодным для жизни.

Филадельфия, один из крупнейших и старейших городов США – «колыбель Свободы и историческая Родина Конституции Америки». Соответственно, ее главные достопримечательности связаны с историей страны: Зал Независимости и Мемориал Колокола Свободы – ну примерно, как Музей подарков Сталина, только еще скучнее. Отлитый в Англии и доставленный кораблем в Америку, Колокол Свободы оповещал звоном окрестности о подписании Декларации Независимости Америки, став со временем символом освободительной борьбы.

Филадельфия – важнейший атлантический порт США, второй после Нью-Йорка. Крупные океанские корабли приходят сюда по реке Делавэр и швартуются прямо к городским набережным. Порт, в грузообороте которого доминируют нефть и железная руда, расположился на много десятков километров по обоим берегам реки.

Это мощный промышленный центр, не только штата, но и всей страны, с акцентом на нефтехимические предприятия, тяжелую индустрию, машиностроение. По переработке нефти город занимает второе место в США. Почти непрерывные заводы и фабрики растянулись вдоль правого берега Делавэра (чтобы было куда сбрасывать отходы) более чем на 100 км – от Трентона до Уилмингтона. Уилмингтон – один из ведущих центров химической промышленности США с крупнейшим трестом «Дюпон де Немур».

Так что смог для города дело привычное. К тому же летом здесь жарко и очень высокая влажность. Но не разглядеть за промышленным смогом эстетической ценности Филадельфии было бы несправедливо, поскольку это еще и один из важнейших культурных центров США.

По планировке город почти правильный четырехугольник, который, как пирог, режется на четыре равные части двумя главными улицами – Брод-стрит и Маркет-стрит. В центрах образовавшихся квадратов зеленеют крупные городские парки. Художники тут своей рабочей поверхностью избрали плоскости домов, покрывая их красочными панно или мозаикой. В городе необычайно много парковой и монументальной скульптуры самых разнообразных стилей и размеров – от многофигурного памятника иммигрантам до двухметрового стального утюга посреди улицы.

А одна скульптура вознесена аж в самые небеса, венчая собой купол высоченной готической башни Сити-Холла. Это статуя Вильяма Пенна в полный рост, с королевской хартией, закрепляющей за ним пенсильванские земли, в левой руке. И стоит бронзовый Вильям Пенн на такой верхотуре совсем неслучайно. Ведь весь штат практически живет под его символом: «Пенсильвания» означает «Лесная страна Пенна», потому что в 1681 году сын английского адмирала Уильям Пенн-младший получил в свое распоряжение огромный кусок территории Северной Америки, о котором сегодня его жители с гордостью говорят: «Америка начиналась здесь».

Среди многочисленных музеев города заслуживает особого внимания всемирно известный Музей Огюста Родена, размещенный в величественном здании, выполненном в стиле древнегреческого храма. Произведения великого французского скульптора-импрессиониста в свое время скупал по всему миру филадельфийский миллиардер, чтобы преподнести их в дар городу. В Музее собрана уникальная коллекция подлинников Родена – скульптур, эскизов и акварелей. Кроме того в экспозиции представлены точные копии его произведений, хранящихся в других музеях мира, включая многофигурную композицию «Граждане Кале».

Знаменитый роденовский «Мыслитель» встречает посетителей у входа в музей. И это тоже подлинник! Другого «Мыслителя», не считая Музея Пушкина в Москве (ну там, понятно, в основном одни копии), я видела во дворе Музея Изящных Искусств в Лос-Анджелесе. Работники уверяли, что он тоже подлинный. Дело в том, что с изваянной в глине или пластилине работы в мастерской Родена снимали гипсовую форму и по ней отливали в бронзе пять экземпляров, после чего форму разбивали. Все пять экземпляров считаются подлинными. Так что противоречия нет.

Поскольку мы заговорили о скульптурном богатстве Филадельфии, нельзя не вспомнить историю одного из активнейших участников ее декора – Жака (Хаима Якова) Липшица. Jacques Lipchitz родился в Друскиненкае, в Литве, в 1891 году. В 18 лет эмигрировал в Париж, где получил художественное образование. Уже в конце 20-х годов он становится одним из известнейших скульпторов-авангардистов Франции. Его излюбленный стиль – кубизм, материал – сначала камень, потом бронза. Купить скульптуру Липшица, заказать ему портрет становится признаком особого престижа. В 1922 году Липшица посетил американец Барнс. Он купил у него сразу 8 скульптур и заказыл 5 барельефов для своего частного дома-музея в Филадельфии. То была первая ниточка, протянувшаяся от французского скульптора (коим его считали) к Пенсильвании.