Основной павильон музея построен вокруг самой ценной реликвии космодрома – аппарата «Сатурн V», а также – капсулы «Аполлон». Огромная, 363-футовая лунная ракета, единственная сохранившаяся из трех «Сатурнов», благодаря которым человек добрался до Луны, лежит горизонтально, занимая всю центральную часть павилона.

Более 20 лет ее разрозненные ступени провалялись возле здания МИК, ржавея на морском воздухе. Только совсем недавно ее реконструировали и превратили в выставочный экспонат. (МИК – кубообразное здание Монтажно-испытательного корпуса, 170-метровой высоты. Оно так велико, что возвышается над территорией космодрома, подобно монументу, который виден отовсюду за несколько километров.)

Самая эффектная и впечатляющая часть музейной экспозиции «Парк Ракет» – целый лес сигарообразных конструкций, гордо устремленных носами в небо (в отличие от байконуровских). Здесь собраны образцы всех ракетоносителей, когда-либо участвовавших в освоении космоса. Шаттл «Эксплорер» представлен макетом в натуральную величину. Внутри него установлено даже кое-какое оборудование с настоящего шаттла, включая такой жизненно важный для космонавта блок, как туалет, производящий своей сложностью и неординарностью неизгладимое и пугающее впечатление на туристов. В числе экспонатов Музея и советская космическая станция «Мир», под которой по-английски так и значится: «Mir».

В 1991 году на территории KSC был воздвигнут Мемориал погибшим астронавтам – «Космическое зеркало». Он был создан на средства жителей Флориды, собранные путем продажи специальных автомобильных номеров с надписями «Чэлленджер» и «Колумбия».

Несмотря на свою внешнюю строгость и лаконичность (издали он похож на открытый ноутбук или плоский монитор), Мемориал оказывает на человека неизгладимое эмоциональное воздействие, заставляя его притихнуть, склонить голову, задуматься.

Только представьте: на черной, отполированной до зеркального блеска поверхности гигантской гранитной плиты (размером 13 х 15 м) отражаются плывущие по небу облака, закаты и восходы, вся кипящая вокруг жизнь, а сквозь нее, будто свободно паря в небе, просвечивают размещенные вразброс имена тех, кто отдал свои жизни ради будущего человечества – 24-х астронавтов НАСА и ВВС США. В их числе и имя первого израильского астронавта Илана Рамона. Буквы, составляющие имена, прорезаны в гранитной плите насквозь – солнечные лучи, проходя сквозь прорези, не только естественным путем подсвечивают надписи, но и как бы выносят начертанные светом имена героев в мировое пространство. Благодаря особым устройствам, «Зеркало», меняя свой угол наклона, как солнечная батарея, постоянно ориентировано на Солнце.

Когда NASA извещает через прессу о готовящемся очередном запуске шаттла, разом меняется вся жизнь не только космодрома, но и прилегающих к нему территорий Флориды. Всё здесь как бы начинает жить по часам шаттла. Люди стекаются отовсюду, чтобы стать очевидцами этого грандиозного зрелища. Места в отелях в радиусе на многие мили раскупаются полностью и заблаговременно. Специальные голубые щиты ведут обратный отсчет времени – оставшиеся до старта сначала дни, потом часы и под конец минуты. За сутки до старта на космодроме начинается столпотворение. То есть запуск космического корабля не только не скрывается от общественности, но и превращен во всенародное праздничное зрелище.

Весь комплекс Cape Canaveral с его музеем и турами по территории космодрома называют Меккой туризма. Вне сомнения, ему нет в этом плане равных в мире. Но он не единственный. Так, в городе Тусон (Аризона), находится действующая Авиабаза ВВС США Davis-Monthan Air Force Base. На ее территории законсервировано едва ли не самое большое скопление авиатехники в мире – свыше 4400 летательных аппаратов. Название базе, открытой в 1925 году, было дано в память о двух летчиках, выходцах из Тусона, погибших в I Мировой Войне – Cэмюэле Дэвисе и Оскаре Монтене.

Во время II Мировой Войны на базе Девис-Монтен готовили экипажи бомбардировочной авиации. А знаменита она еще и тем, что на ней дислоцирована, так называемая, 309-ая Группа по обслуживанию и ремонту авиакосмической техники.

Кроме того территория именно этой базы была избрана на роль «кладбища самолетов», принадлежащих Министерству Обороны, Береговой охране, NASA и другим государственным службам США. Принятию такого решения способствовал климат Аризоны и характер ее почв. Климат здесь сухой, а почвы твердые, защелоченные, что позволяет хранить самолеты на открытом воздухе и прямо на земле.

По большому счету, речь идет о грандиозной свалке списанных самолетов. (Но как эффектна эта свалка!) И законы здесь действуют те же. Отслужившие свой век железные птицы ставятся на прикол. С них демонтируется вооружение и секретное оборудование, осушаются топливные системы и принимаются меры по их сохранности. А дальше следует решение, что делать с каждой отдельной моделью, в зависимости от степени ее сохранности и работоспособности. Одни пускаются на запчасти, другие продаются, как second hand, дружественным «малоимущим» странам. А те, что окончательно устарели или вышли из строя, уничтожаются.

Сама база Девис-Монтен и ее «кладбище» являются засекреченными, охраняемыми объектами, на которые посторонним вход строго воспрещен. Однако туристический дух проник и сюда. И рядом с базой ВВС появился музей авиатехники – Pima Air & Space Museum, в который пускают посетителей, разумеется за деньги.

Собственно, не совсем пускают – их, как и на Мысе Канаверал, возят организованно на специальном внутреннем автобусе вдоль обширной территории, на которой стройным узором прильнули к земле сотни и сотни небесных странников. Время и маршрут таких экскурсий строго фиксированы.

Но даже предельно бдительные военные недооценили любознательность вездесущих туристов, одержимых манией фотографирования. Отдельным их представителям удалось не только подглядеть, но и заснять секретные объекты базы и запустить их в интернет на всеобщее обозрение, в частности – фото беспилотного самолёта-разведчика Lockheed D-21, законсервированного в 1970-х годах.

Ученые США давно уже подметили одно настораживающее явление, правда не сразу смогли найти ему объяснение – заболоченная кромка юго-восточного подбрюшья страны убывает с пугающей быстротой. Но не потому, что вода отступает и она осушается – в этом случае речь шла бы не об убыли, а о прибыли. А потому, что земля опускается и ее методично поглощает океан, точнее – Мексиканский залив.

Достаточно взглянуть на карту Америки (спасибо Earth Google), чтобы воочию представить себе, что происходит с ее южными берегами. Неуклонно размываемые и съедаемые морской водой, они элементарно тонут. И это не умозаключения, а доказанный учеными факт.

Исчезновение прибрежных земель в Америке происходит со скоростью 62 кв км в год. За последние 50 лет она потеряла порядка 5 тыс кв км своей территории. Глобальное потепление грозит за текущее столетие поднять уровень Мирового океана на целых пол метра, что самым катастрофическим образом скажется на низинных землях континентов, которые попросту уйдут под воду. Америка же уменьшится еще на 10 тыс кв км.

Но в данном случае речь идет не о глобальном потеплении и не о спорных прогнозах ученых, а о конкретно наблюдаемом явлении. Когда оседание прибрежной зоны Мексиканского залива было только обнаружено, его пытались списать на естественные природные процессы, в частности – на тектонические подвижки земной коры или, скажем, на то, что низовья Миссисипи местами лежат ниже уровня моря – за счет вымывания рекой собственного ложа, что способствует образованию затоплений при приливах и ураганах, когда морская вода поднимается вверх по течению.

Но, как выяснилось, проседание берегов Мексиканского залива – не только на территории США, а по всей его окружности – и даже с захватом отдельных участков континентальных территорий (!) – процесс куда более масштабный, чем можно было бы предположить. И носит он, как полагают, не природный, а техногенный и антропогенный характер, т. е. спровоцирован самим человеком.