Греческий мореплаватель Неарх, в 325 г. до н. э. впервые увидевший мангровые заросли в Персидском заливе, назвал их «лесами, растущими в море». Мангры способны выдерживать большие колебания концентрации солей в почве. Их корни обладают уникальной способностью опреснять воду (до 0,03 % содержания соли) – за счет ультрафильтрации, и только потом ее всасывают. Нам бы такую способность, не было бы тогда проблем с пресной питьевой водой.

Корневая система мангровых деревьев поражает и чисто внешне. Она обладает, так называемыми, ходульными корнями, остающимися целиком на воздухе и вертикально упирающимися в землю для удерживания равновесия. Другие корни напротив поднимаются вертикально вверх из почвы. Это пневматофоры – дыхательные корни, обеспечивающие дерево кислородом. Поступившую в «организм» дерева соль оно выводит через особые солевые железки в кожистых листьях, отчего листья покрываются, как испариной, кристаллами соли.

Во время отлива мангровые рощи представляют собой жутковатое фантастическое зрелище, обнажая густое сплетение покрытых водорослями и мидиями корней. Причем приливы и отливы расшатывают их, лишая устойчивости, и мангры заваливаются почти горизонтально, опираясь об обнажившееся дно лишь ходульными корнями, и выставив вперед все остальные корни, как гигантские пальцы. Если такое дерево будет унесено в океан, оно может продержаться на плаву, оставаясь живым, целый год. И если ему повезет ощутить почву под корнями, вполне может снова укорениться и жить…

Острова Florida Keys – изящное ожерелье Америки, протянувшееся тонкой цепочкой от юго-восточной оконечности полуострова Флорида на юго-запад, в сторону Кубы, и обозначившее собою границы между Мексиканским заливом и Атлантическим океаном. А если быть более точным, то – между Флоридским заливом и Флоридским проливом. Но первое звучит романтичнее.

Этот «Обретенный рай», по определению самих островитян, не что иное, как архипелаг из отмерших коралловых рифов и известковых отмелей. От большой земли его отделяют мелководные заливы – Флоридский и Бискейн. Полузатопленные низкие берега зачастую представляют собой сплошные мангровые болота и травянистые заводи.

Кстати, слово «key» в названиях архипелага к «ключам» никакого отношения не имеет. Оно идет от испанского «cayo» – маленький остров». Протяженность Florida Keys, состоящих из более чем 200 островов, 126 миль (около 240 км). Географически цепь начинает необитаемый островок Эллиот-Ки, что на территории подводного Парка Biscayne, но отсчет принято вести с Ки-Ларго. Всю вереницу полузатопленных земель условно делят на пять регионов, по названиям наиболее крупных островов: Ки-Ларго, Исламорада, Маратон, Лоуэр-Кис и Биг Пайн, Ки-Уэст.

34 острова связаны друг с другом и с полуостровом, а следовательно и с материком знаменитой автострадой Overseas Highway #1, известной, как одно из чудес современной Америки. Общая протяженность Морского хайвея, стрелой проносящегося над островами, до Key West, 113 миль (180 км). В него включены 42 ажурных моста, различной длины и архитектуры, высоко поднятых над далеко не всегда спокойной поверхностью океана. Это одна из самых длинных и самых потрясающих трасс в мире подобного типа.

Однако автострада возникла не на пустом месте, а по маршруту старой железной дороги, протяженность которой уступала ей лишь на 20 км. И построена была та железная дорога – с опорами на морском дне и с рельсовым полотном высоко над водой – аж в 1912 году. В такое даже поверить трудно. Осуществил эту безумную по тем временам затею миллионер Генри Моррисон Флаглер. Строительство обошлось в $ 50 млн, длилось 7 лет и унесло 700 (!) человеческих жизней. Но, увы, затраты и жертвы себя не оправдали. Неистовый ураган разрушил железную дорогу в 1935 году, снова лишив островитян связи с большой землей. Тогда-то и начали возводить на месте старой железной дороги новый хайвей, который со временем расширяли и удлиняли.

Воспользуемся этим архитектурно-строительным шедевром и прокатимся с ветерком по островам Флорида-Кис. Начинаясь в Майами, Overseas Highway вьется над заболоченными равнинами, мимо резерваций индейцев племени семинолов, над мангровыми топями Everglades с его крокодильими протоками (на низких участках дороги у обочин предупредительные знаки: не останавливаться и не выходить из машины, возможны нападения аллигаторов), и, перешагнув через водную гладь, оказывается на Ки-Ларго.

Остров вытянулся, как огромная рыбина вдоль южной оконечности Флориды, и лежит настолько близко к ней, что мангровые заросли и топи Everglades не только служат ему ландшафтом, но и частично перекинулись на его берега. При общей длине 50 км он может похвастаться лишь 20-километровой полосой пляжей с мелким белым песком, и чистейшей, круглый год теплой водой, температура которой никогда не опускается ниже 26 гр Цельсия. А кто из его собратьев по цепи не может! Гольфстрим делает их и вправду «обретенным раем». Местные жители, как все американцы ориентированные на что-нибудь «самое-самое», называют Key Largo всемирным центром подводного плавания.

Именно здесь начинается уникальная рифовая система живых кораллов – третья в мире по протяженности и самая северная, которая тянется почти на 192 мили от залива Бискейн до Драй Тортугас. Это любимейшее место ныряльщиков, съезжающихся со всего света. Гольфстрим несет с собой большие скопления плавающих водорослей, типа саргассовых, и разнообразие термофильных тропических рыб, включая летучих. Свыше 300 разновидностей живых кораллов привлекают потрясающее разнообразие эндемичных рыб, морских животных и растений. Так что посмотреть и впрямь есть на что.

Вся акватория Флорида-Кис стала первым подводным заповедником США. Однако было замечено – не только специалистами, но и дайверами, что флоридские коралловые рифы катастрофически гибнут. Рифы Ки-Ларго в 1975 году выглядели настоящим райским садом, а к концу столетия стали больше походить на заброшенное кладбище, с грустью констатируют ученые. С тех пор за коралловыми рифами ведется пристальное наблюдение с целью выявить в динамике происходящие с ними перемены и разобраться в причинах.

Акватория Ки-Ларго простирается в ширину на 5,5 км – до самой отдаленной коралловой банки, где глубина достигает 90 м. У берегов глубина небольшая, всего 3–5 метров, а рифы представляют собой цельные коралловые глыбы, зачастую поросшие водорослями и травой. Прибрежные рифы вздымаются отдельными громадами почти до самой поверхности воды, образуя причудливые подводные ландшафты с расщелинами и гротами, населенными морскими обитателями. Наиболее живописен, по утверждениям дайверов, Моласский риф – внешняя кромка коралловой банки на южной границе парка.

Воды морского заповедника Ки-Ларго таят в себе и рукотворные сюрпризы. Оказавшись в коралловом гроте, ныряльщик может ненароком натолкнуться на затопленную бронзовую статую Христа. Она стоит на бетонном постаменте, на глубине 8 м, с запрокинутой головой и руками, простертыми к мерцающему сквозь толщу воды небу. Статуя обросла мидиями и водорослями, что придает ей жутковатый и древний вид. На самом же деле ей совсем немного лет. Ее изваял итальянский скульптор Гвидо Галлети.

Оригинал статуи был установлен в бухте Сан-Фруттуозо, в Средиземном море, на глубине 15 м. Ее копию в 1961 году опустили на дно залива Сент-Джорджес, у острова Гренада, в Карибском море. А вторая копия была подарена Подводному Обществу США итальянским бизнесменом Эджиди Кресси, от итальянского дайвинг-клуба Egidi Gressi. И в 1965 году ее опустили на дно, в миле от Ки-Ларго, в коралловом гроте.

С тех пор статуя стала не просто символом – иконой острова. Ее стремятся увидеть попавшие на острова ныряльщики со всего мира. Вокруг нее романтичные молодые пары устраивают подводные свадьбы – до двух сотен в год. Говорят, флоридский «Христос из бездны» пользуется гораздо большей популярностью, чем два его предшественника.