Кстати, в процессе его строительства впервые была обнаружена кессонная болезнь. Для установки опор использовались деревянные колоколообразные кессоны (отсюда и название) в которых осуществлялись работы на дне залива, при повышенном атмосферном давлении и свете керосиновых ламп. С рабочими-глубоководниками начали происходить непонятные явления: жестокие головные боли, горловые и носовые кровотечения, вплоть до паралича и смертельного исхода. Стал жертвой кессонной болезни и сам Вашингтон, спускавшийся с рабочими на дно – в 35 лет его разбил паралич, и строительством он уже руководил из дома, через свою жену, сидя в инвалидном кресле.
Я не знаю, посвящали ли американские поэты стихи своему доброму старому мосту, а вот наш советский «барабанщик» – Маяковский, его увековечил и в поэзии. Правда трудно сказать, кого он там больше славит – мост или себя:
Представлять Golden Gate Bridge (GGB) – мост «Золотые Ворота», который носит статус местной достопримечательности, одного из символов США и даже нового чуда света, считаю почти неэтичным. Это все равно что рассказывать про Мону Лизу Джоконду или статую Давида. Но и обойти его, когда речь заходит о «семействе» мостов США, никак нельзя. В таком случае сделаем попытку взглянуть на всемирную знаменитость под другим углом. Только для начала все же несколько общих сведений.
Это уникальное сооружение, общей протяженностью около 3 км и весом 887 000 тонн, легко и воздушно перекинулось через пролив Золотые Ворота, соединяющий Тихий океан с естественной бухтой Сан-Франциско. Подвесная часть полотна (длиной 1280 м), по которому движется транспорт, поднята над поверхностью воды на 67 м, что обеспечивает свободный проход под ним океанских лайнеров. А высота опор, на которых висит мост – 230 м (плюс метров 40 глубина залива).
GGB создал другой гениальный мостостроитель – Джозеф Берман Строусс, в соавторстве с архитектором Ирвингом Морроу. Он был сдан в эксплуатацию в 1937 году. 27 мая с 6 часов утра до 6 часов вечера мост был открыт исключительно для пешеходов. На следующий день, по сигналу президента США Рузвельта, поступившему из Белого дома, на него торжественно въехали первые автомобили. Golden Gate Bridge оставался самым большим мостом в мире вплоть до 1964 года.
На нем 6 полос, соотношение которых в оба направления варьируется в зависимости от интенсивности движения. А однажды, в 2004 году, движение полностью остановилось на целых 20 минут. Причиной была не авария, не пробки, и не ремонтные работы. На мост каким-то образом умудрился вбежать олененок. И пока он пересекал залив по всей длине моста, водители терпеливо ждали, приглушив моторы.
Многие верят, что мост, неотъемлемая часть нашей жизни, активный ее участник, обладает собственной индивидуальностью, судьбой и аурой – иногда светлой, иногда трагичной, а то и мистически-роковой. И наглядный пример тому Golden Gate Bridge. Этот красивейший мост облюбовали самоубийцы. Через 3 месяца после того как его открыли, молодой человек по имени Уоббер спокойно прогуливался по новому мосту с товарищем, когда безо всяких видимых причин произнес слова, уже на следующий день ставшие известными всей Америке: «Пожалуй, я здесь сойду», и прыгнул в воду.
К 1973 году уже было зафиксировано 499 самоубийств. Предположив, что количество желающих не просто свести счеты с жизнью, но и стать «юбилейным пятисотником» резко возрастет, полицейские и охранные службы утроили бдительность. Среди тех, кого им удалось удержать от рокового прыжка, был-таки один в футболке с надписью: «500».
Согласно статистике, в среднем раз в две недели у кого-нибудь возникает непреодолимое желание принести себя в жертву золотому гиганту. Официальный учет самоубийц прекратили в 1995 году, когда за один только год с моста сбросилось 45 человек, а их общее число достигло 1000. Сейчас эта цифра, уже по неофициальным данным, перевалила за 1200.
Проблема стала для властей графства подлинным наказанием. Переодетые в штатское полицейские и сотрудники охранных структур несут на мосту круглосуточную вахту. Патрульные службы за год успевают «обезвредить» до 70 потенциальных самоубийц, что сделать непросто, поскольку из-за частых туманов бывает плохая видимость. На мост ведь можно попасть не только на собственной машине, но и пройти пешком, приехать на велосипеде или в такси. И уследить за всеми крайне сложно. Многие из них выбирают ночное время. В таких случаях не удается не только предотвратить трагедию, но и зафиксировать сам факт случившегося. Жертву подхватывают волны и зачастую выносят в открытый океан. К тому же под мостом частенько ошиваются большие белые акулы. Иногда о том, что кто-то под шумок покончил с собой, косвенно свидетельствуют взятые напрокат и брошенные на стоянке у моста машины.
Падающее с высоты 30-этажного дома тело за 4 секунды развивает скорость в 140 км/час, уцелеть при ударе такой силы о поверхность воды практически невозможно. И тем не менее 26-и удалось выжить, несмотря на множественные переломы и тяжелые травмы. Не обошлось и без чуда. Один юный самоубийца после прыжка с моста сам доплыл до берега с несколькими трещинами на позвоночнике и добрался до больницы.
Так что GGB заработал себе прозвище: «Моста Самоубийц». Но почему именно «Золотые Ворота»? Неужели причина только в его высоте? Парапсихологи и экстрасенсы утверждают, что GGB не что иное, как аномальная зона, проявляющая себя не постоянно, а время от времени (как в зоне Прейзера, о которой я рассказывала). И вроде бы проведенные исследования с использованием специальной аппаратуры эту версию подтвердили. Возможно именно в такие периоды наиболее чувствительные личности с неустойчивой психикой и совершают самоубийства. Многие из тех, кого полицейским удалось уберечь от рокового прыжка, не могут даже толком объяснить, почему они хотели это сделать.
«Я просто гулял и ни о чем таком не думал, – рассказывает один из спасенных, Джон С. – А потом вдруг у меня в голове мелькнуло, что я должен прыгнуть вниз. Сейчас я сам удивляюсь этой мысли, но почему-то тогда она показалась мне совершенно естественной. Я был уверен, что просто обязан прыгнуть с моста, и если не сделаю этого, то не смогу жить дальше. Глупо, верно?» А некоторые несостоявшиеся самоубийцы уверяют, что слышали «голос», приказавший им прыгнуть с моста, и «ослушаться его было невозможно.»
Какие только меры ни принимали местные правоохранительные органы, какие советы ни собирали. Многократно обсуждался вариант «антисуицидного барьера», однако его реализация представлялась трудно осуществимой и слишком накладной для бюджета штата. Но поскольку количество самоубийств на знаменитом мосту с каждым годом все увеличивается, будоража общественность и прессу, правительство Калифорнии таки приняло решение снабдить GGB металлической сеткой. Ее закрепят на 6 метров ниже полотна моста, и на столько же она будет выдаваться с каждой стороны от него. Обойдется эта мера в $40–50 млн, плюс $100 тысяч в год на поддержание ее в порядке.
А в городе Фримонт (штата Вашингтон) под мостом «Аврора» с некоторых пор «поселился» совсем уж необычный жилец – каменный Троль. Четыре местные скульптора создали железобетонную махину 5,5 м в высоту и весом около 2 тонн, и представили ее на местный же конкурс искусств в 1990 году. Каменный Тролль вышел на конкурсе победителем, и в тот же год его определили на постоянное местожительство под мост.
Этот одноглазый великан симпатичен настолько, насколько могут быть вообще симпатичны тролли. Он лежит на пузе, словно только что заполз под мост, с наивно-шелудивым выражением лица сжимая в одной руке каменный Фольксваген «Жучок» (почему-то с калифорнийским номерным знаком), «украденный» им с дороги. Все это выглядит ужасно мило и забавно. Местные жители обожают своего «Карлсона, который живет под мостом» настолько, что переименовали одну из двух улиц у моста в Тролль Авеню, да и сам мост теперь иначе не называют, как Troll Bridge. А заезжие не покинут города, не сфотографировавшись рядом с ним.