Ларейни был не так тонок и ловок, как верен: это покажет дело отравителей[37]. Ларейни не был так могуществен, как многие думают. Он зависел от министра Парижа (Кольбера, который сначала выполнял некоторые его функции, а в 1669 году занял этот пост). Ему приходилось делать вид, будто он получает приказы непосредственно от первого президента парламента и королевского прокурора. Поскольку его полномочия оспаривались в области юрисдикции городской ратушей, а в вопросах городского управления и дорожного надзора — финансовым бюро (трибунал казначеев Франции), он порой был вынужден лавировать. К тому же наличие в Париже нескольких юрисдикций, подвластных разным вельможам, стесняли его действия. Вплоть до самой революции территории, зависящие от архиепископства, от капитула Нотр-Дам, от аббатств Сен-Жермен-де-Пре, Сен-Марселя, Сент-Женевьевы, Монмартра, Сен-Мантен-де Шан, церковных общин Тампля и Сен-Жан-де-Латран, не подпадали под юридическую и полицейскую власть господина генерального лейтенанта. Эти владения, которые вклинивались в территорию, подвластную лейтенанту полиции, становились убежищем различных контрабандистов, дезертиров, мошенников, беглецов, короче говоря, всех тех, кто предпочитал иметь дело со снисходительным правосудием местного бальи, нежели с комиссарами, жандармами, инспекторами и полицейскими господина Ларейни.

С этими оговорками лейтенант полиции обладал огромными полномочиями. Он контролировал книгопечатание, книготорговлю, распространение печатной продукции; он отвечал за общую безопасность, вершил суд над «незаконными собраниями, над лицами, виновными в организации волнений, мятежей и беспорядков». Два раза в неделю он сам лично в Шатле судил и выносил приговоры по делам, имеющим отношение к ремеслам, но в основном приговаривал к различным наказаниям преступников, застигнутых на месте преступления. Что касается его управленческой деятельности, то он следил за снабжением, наводил порядок на рынках, контролировал деятельность гильдий и цехов, следил за офицерами и солдатами, временно пребывающими в Париже, вел наблюдение за карьерами, дорожной службой, ведал в большой мере вопросами урбанизма, следил за нравами, иностранцами, заведовал тюрьмами. Вся промышленность Парижа и большая часть его торговли зависели от него. Как и интенданты провинций, но намного чаще, чем они, он указывал королю на лиц, которых следовало — то ли по просьбе их близких, то ли потому, что они были участниками каких-либо скандальных случаев, — направить, по королевскому указу о заточении без суда и следствия, в королевские форты (если это были мужчины) или в монастыри (если это были женщины). Даже беглое и упрощенное перечисление полномочий лейтенанта полиции, которое мы здесь сделали, показывает, что деятельность его не сводилась к выполнению трех функций, шутливо выраженных тремя словами:

«Помет, фонари, шлюхи». Ларейни (1667–1697) и его преемник Аржансон (1697–1718) были отличными администраторами[38]. Ларейни покончил с бездельниками и Двором чудес. При его правлении стало не так опасно ходить ночью по Парижу и город стал немного чище. Во времена Аржансона авторитет полицейского наместничества сильно возрос благодаря семейному и социальному престижу, которым пользовался сам Аржансон: семья Вуайе д'Аржансон принадлежала к старинному дворянскому роду. Согласно королевской декларации устанавливалось новое деление: двадцать кварталов Шатле, вместо традиционных шестнадцати кварталов городского бюро. Сорок восемь комиссаров полиции (двое или трое в каждом квартале) и двенадцать инспекторов наблюдали за городом и за его пригородами. В 1715 году общественное освещение столицы осуществлялось в расчете на 22 000 домов 5522 фонарями.

Фонтенель так восхищался Марком-Рене де Вуайе д'Аржансоном, что написал текст, специально прославляющий его, а Феррьер посчитал его настолько удачным, что включил в свой «Юридический словарь», как мог бы быть помещен королевский акт или постановление совета: «Постоянно поддерживать на должном высочайшем уровне в таком городе, как Париж, огромное потребление, источники которого могут вдруг иссякнуть вследствие тысячи непредвиденных обстоятельств; пресекать тиранию торговцев по отношению к населению и вместе с тем поощрять их коммерческую деятельность; мешать естественному стремлению одних людей производить присвоения за счет других, в которых часто трудно разобраться; различать, выявлять среди бесконечного множества лиц тех, кто может легко скрывать свою вредную деятельность, очищать от них общество или терпеть их присутствие лишь постольку, поскольку их можно использовать на работах, за которые далеко не каждый охотно берется; допускать необходимые злоупотребления, но лишь в четких пределах необходимости, которую они всегда готовы перейти, держать их в безвестности, к которой их приговорили, и не извлекать их из нее чрезмерно зрелищными наказаниями: не знать того, что предпочтительнее не знать, чем. наказывать, а наказывать лучше редко и только пользы ради; проникать скрытыми ходами в семьи и не разглашать тайны, которые они не поведали, пока воспользоваться ими нет необходимости; невидимо присутствовать везде; наконец, двигать или останавливать по своей воле огромные и бурные потоки людей и быть всегда душой этого большого тела: таковы в общем функции начальника полиции»^{37}. Ни одна страна не имела подобного института. И здесь еще Кольбер пошел на риск и выиграл.

Смерть Кольбера была встречена безразличием, а кое-где народным ликованием, как всегда бывает, когда уходят из жизни искусные личные секретари королей и великие государственные деятели. Даже сам король не выразил чувства скорби, соразмерной услугам, оказанным покойным министром. Отношение короля будет точно таким же, когда скончается в 1691 году Лувуа. Не показать зависимость от незаменимого сотрудника — один из элементов королевской игры; и тот, кто сумеет определить соотношение в данном случае между простым эгоистом и государственными соображениями, будет очень проницательным человеком. Нужно еще принять во внимание, что сотрудничество Людовика XIV и Жан-Батиста Кольбера, которое продолжалось в течение четверти века, очень сильно сблизило этих двух людей, между ними сложились очень тесные отношения; у короля не было или почти не было секретов от министра, а у министра — от своего хозяина. Подобная верность разъедает дружбу, подобное сообщничество (например, жестокое наказание Фуке) в конце концов вызывает раздражение у чувствительных натур.

Потомки окажутся чуть менее неблагодарными. «Век Людовика XIV» тем не менее прославит администратора, законодателя и особенно нового Мецената нового Августа. «Мне не так важно, — напишет Вольтер, — что у Кольбера были широкие сдвинутые брови, грубые, словно рубленные топором черты лица, неприступно-холодный вид… Я смотрю на то, что этот человек сделал существенного, а не на то, как он носил брыжи, не на его (по выражению короля) буржуазный облик, который так и не изменился за долгие годы жизни при дворе, а на то, за что ему будут благодарны будущие поколения». Вольтер возвышает Кольбера, не принижая Людовика XIV. Вольтер возвеличивает Кольбера и в какой-то мере это делает, чтобы раздавить Лувуа.

Ибо историография всегда чередует хвалу и хулу. XIX и начало XX века создадут миф Кольбера, миф, имеющий скорее назидательный, чем невинный характер. Появляется стремление убедить взрослых, — а учебники Эрнеста Лависса будут неустанно внушать это детям, — что в то время, как Людовик забавляется, сорит деньгами и воюет, Кольбер трудится, силится умерить мотовство и жаждет мира; что в то время, как придворные, прибегая к лести, легко обманывают короля, Кольбер, выходец из слоев буржуазии, воплощает честность и искренность.

Затем появятся разрушители мифов. Теперь нам повторяют уже в течение нескольких лет, что усилия генерального контролера в области экономики были в лучшем случае тщетны, а то и просто губительны. Погрязший в меркантилизме, который был уже чрезмерным в его время, человек системы, преимущественно законодатель, а не творческая личность, и гораздо больше составитель уставов, чем законодатель, Кольбер, как утверждают его критики, сковал производство и торговлю королевства, надев на них железный, сугубо дирижистский ошейник, подчинил их одновременно государству и гильдиям; действуя в период дефляции, Кольбер как министр промышленности строил, утверждают они, на песке. Что же касается меценатства Кольбера, то оно просто игнорируется или искажается так же, как и меценатство короля. Однако, поскольку нет ничего более изменчивого, нежели историография, критика в дальнейшем приспособилась и изменила ориентацию. В последнее время утверждают, что Кольбер, который сам вышел из среды финансистов и всегда зависел от финансистов, как и Фуке, никакой революции в государственной казне не произвел и был даже менее ловок, чем его горделивый предшественник^{170}.