Ты, черт возьми, отшельницею стала.
Ни под твоим окном, ни у дверей
Не вертятся сеньоры, как бывало.
Дом опустел. Как будто от гостей
И от бесед душа твоя устала.
В тиши живешь ты вот уж столько дней,
Валенсианским нравам подражая.
Но женщин украшает блажь такая.
Кто превратить любого из твоих
Поклонников мог в окорок копченый?
Твой верный покровитель, я для них
Был молнией, тобою укрощенной.
Но где же слава подвигов былых?
Фениса так живет уединенно,
Что даже муха от нее теперь
За всю-то ночь не вылетит за дверь.
Не понимаю, что с тобой случилось?
Был слух, что ты в кого-то влюблена?
Неужто ты и впрямь угомонилась?
Потуплен взор, в печаль погружена
Моя Фениса. Кто ж, скажи на милость,
Избранник твой? Дон Хуан? Лишусь я сна,
Всех этих тайн не зная объясненья.