Михаила напоили. Он попробовал было поднять голову, но тут же бессильно уронил ее на подушку. Сил не было, голова кружилась.

– Рано тебе, милок, подниматься. Есть хочешь?

При упоминании о еде Михаил ощутил сильное чувство голода.

– Хочу. – Он жадно сглотнул слюну.

– Вот и хорошо. Сейчас я тебя покормлю.

Михаил скосил глаза. Рядом с его кроватью сидела на стуле пожилая санитарка в белом халате и белой косынке. Она взяла с тумбочки тарелку с жиденькой кашей и стала кормить Михаила с ложечки, как маленького. Чтобы Михаилу было удобнее есть, она приподняла ему голову, подложив под нее подушку.

Сил хватило на половину тарелки.

– Не могу больше, устал. – На лбу у него выступил пот.

Санитарка вытерла ему лоб полотенцем.

– Где я?

– В госпитале, сынок. Уже четыре дня как.

– Вот это да!

Он думал – день прошел.

– Что со мной?

– Ранен ты в ногу, сынок, крови много потерял, потому и слабость такая. Операцию тебе наш доктор сделал, Михаил Иванович. Руки у него золотые. Теперь на поправку пойдешь.

– А нога цела? – с тревогой спросил Михаил.

– Цела, милый, цела! Осколки только удалили да раны зашили. Выздоровеешь – еще плясать будешь.

У Михаила отлегло от сердца. Ведь, услышав об операции, он сначала испугался. И то – кому он, калека, нужен? Родни или знакомых в этом времени у него нет, армия – вся его жизнь. Если комиссуют, податься некуда.

После еды Михаил уснул здоровым, крепким сном и проснулся уже вечером.

– Горазд ты спать, летун! – хохотнул кто-то по соседству.

Михаил повернул голову. Палата была малюсенькой – только две кровати и тумбочка между ними. И на второй койке лежал раненый с забинтованной головой и руками.

– Ты кто?

– Раненый, как видишь, сосед твой по несчастью. Ну, как сюда попал, ты, естественно, не помнишь?

– Не помню – не в себе был.

– Не в себе! Да ты, как чурка, без сознания был. Меня Андреем звать. Танкист я, подо Ржевом меня шарахнуло. Танк загорелся, из всего экипажа только я и успел выскочить, а ребята сгинули.

– А я – Сергей, и еще вчера был летчиком-истребителем, – кивнул головой Михаил. Он сперва чуть не назвал свое настоящее имя, да спохватился вовремя.

– Знаю уже, Пелагея Матвеевна сказала.

– Это кто?

– Да санитарка же, она тебя кашей кормила.

– Я не знал.

– Да ты как увидишь – вспомнишь. Она скоро ужин принесет. Сто грамм бы сейчас, а лучше – двести. Курить есть у тебя?

– Не курю.

– Жаль, – тоскливо отозвался танкист. – Слушай, а где тебя зацепило?

– Зениткой подо Ржевом.

– Ха! Так мы и ранены с тобой почти в одном месте, вроде как сродственники теперь.

Отворилась дверь, и вошла санитарка, держа в руках поднос с тарелками и хлебом. Там же – два стакана с чаем.

– Ужинать пора, товарищи ранбольные!

Такое странное словечко Михаил слышал впервые. Санитарка сначала подошла к новенькому, помогла ему приподняться, подперла спину подушкой.

– Сам поешь или помочь?

– Сам попробую.

Голова еще кружилась немного, во всем теле ощущалась слабость, но было уже заметно лучше.

Санитарка поставила на одеяло миску с кашей, жидко приправленную тушенкой. Пахло вкусно.

Михаил неловко орудовал ложкой – уж больно поза неудобная. Но есть-то хотелось! Он и хлеб съел, запивая чаем.

В животе разлилась приятная сытость, и снова потянуло в сон. Как сквозь вату в ушах, он услышал слова соседа:

– Ну летун и засоня!

– Чего пристал к человеку? – вступилась за Михаила санитарка. – Крови он много потерял. Да для него сейчас сон и еда – лучшие лекарства! Думали не выживет, да организм молодой, крепкий. Вишь – выкарабкался!

– Да я что – я ничего… Это я так… – оправдывался танкист.

Утром сил прибавилось.

На перевязку явилась молодая медсестричка, поставила на стол лоток с перекисью водорода и бинтами. Когда стала снимать присохшие к ране бинты, Михаил невольно вскрикнул от боли.

– Терпи, летун, у меня хуже было, – подал голос со своей койки обожженный танкист. – У Тонечки ручки золотые, перевязки хорошо делает. Тонечка, а спиртиком не угостишь?

– У тебя одно на уме, – отшутилась медсестра.

– Это вы, женщины, так думаете – «одно». А закусить?

– Сразу видно, выздоравливать стал, ранбольной! Помнится мне, три недели назад вам не до шуток было…

– Ранбольной! Андреем меня звать! – постарался возмутиться танкист, но у него не очень получилось.

– Постараюсь запомнить! – улыбнулась Тоня.

Медсестричка закончила перевязку.

– Выздоравливайте, ранбольные!

И ушла.

– Вот едрит твою! Все они тут – «ранбольные, ранбольные»! А мне, может, по имени приятнее! – пробурчал танкист.

Михаил осторожно вытянулся на кровати – после перевязки заныли потревоженные раны.

Когда медсестра снимала бинты, он увидел раны на ноге со швами – четыре штуки насчитал. Особенно беспокоила одна – на бедре, чуть выше колена: здоровая была, сантиметров десять в длину.

Танкист полюбопытствовал, выглядывая из-за плеча медсестры:

– Здорово тебя! Кто?

– Зенитчики! Снаряд прямо в приборную панель угодил! На аэродром сел уже как в тумане.

– Повезло, могли насмерть!

Оба замолчали. Да чего тут возражать? «Косая» рядом совсем прошла. Пройди снаряд на полметра сзади – попал бы прямо в сиденье пилота.

Вечером в палату пришли школьники и устроили концерт художественной самодеятельности. Они пели песни, танцевали, а один серьезный паренек показывал фокусы. Правда, Михаил их из своей тесной палаты не видел, зато песни слышал – дети пели в коридоре. Двери палат были открыты, и лежачие ранбольные слушали их, лежа на своих койках, а ходячие расселись на стульях, кушетках и подоконниках. Особенно понравился «Синий платочек» и «Бьется в тесной печурке огонь» – на бис школьники их пели несколько раз, а некоторые ранбольные с удовольствием подпевали.

Хлопали маленьким артистам от души, многие раненые отдавали детям заначенные куски сахара, хлеб. Голодновато населению жилось, особенно детям с их скудными пайками.

Продукты давали по карточкам, имевшим четыре категории. К первой категории относились рабочие оборонной промышленности – они получали 700 граммов хлеба в день; вторая категория включала рабочих других отраслей, а также врачей и учителей, получавших в день 500 граммов хлеба; к третьей категории относились служащие – им полагалось 400 граммов хлеба, а старики и дети получали по 300 граммов хлеба в день.

На рабочую карточку давали еще 300 граммов жиров, 800 граммов крупы и 400 граммов сахара в месяц. По карточке же давали и керосин для лампы.

С началом войны цены на продукты на рынках выросли в десять и более раз: буханка хлеба стоила 100 рублей, килограмм сала – 200, картошка – 120 рублей, кусок мыла – 40 рублей, пара ботинок – 60 рублей. И это при средней зарплате рабочего 430 рублей в месяц.

Денежное довольствие пехотинца в армии было 8,5 рубля в месяц, старшины – 150 рублей, командира роты – 750 рублей, батальона – 850 рублей; командиру полка полагалось 1200 рублей в месяц. Правда, приплачивали премию за уничтожение вражеской техники: летчику-истребителю – 1000 рублей, бомбардировщику за боевой вылет – 500 рублей. За уничтожение танка из противотанкового ружья платили 500 рублей, за подрыв его гранатой – 1000 рублей.

Доплачивали за медали и ордена. Так, за медаль «За отвагу» – 10 рублей в месяц, за орден Красной Звезды – 25 рублей, за орден Ленина – 50 рублей ежемесячно. Так что туго было и с едой, и с одеждой.

С каждым днем, проведенным в госпитале, Михаил чувствовал себя все лучше и лучше. Прибавлялось сил, затягивались раны. Он уже вставал, ходил по коридору. Правда, если находился на ногах долго, раны начинали ныть.

Сосед-танкист оказался весельчаком – он сыпал анекдотами, рассказывал интересные случаи. К тому же был не дурак выпить. Периодически находил где-то самогон, водку или спирт. А выпив, уходил искать женщину. Иногда приходил в палату поздно – уже после отбоя – и с явным удовольствием растягивался на койке.