ПОДАРОК — Воля России (Прага). 1922, № 6. С. 17.
АИСТЫ — Воля России (Прага). 1922, № 6. С. 18.
ТАБАК — Воля России (Прага). 1922, № 6. С. 15.
МОГИЛА В САДУ — Жажда. С. 82.
ЧУЖОЕ СОЛНЦЕ
С ПРИЯТЕЛЕМ — I. «Сероглазый мальчик, радостная птица…»; II. «Мы с тобой два знатных иностранца…»; III. «Все местечко засыпает…»; IV. «Кем ты будешь? Ученым, свободным ученым!» — Свободные мысли (Париж). 1920, 27 сентября; V. «Каждый встречный на дороге…» Альманах «Русский сборник» (Париж). 1920. С. 179. Стихотворение в альманахе и цикл в газете были озаглавлены одинаково: «На чужбине». Помета, сделанная автором в «Жажде»: «1921», — ошибочна. Дата исправлена по году публикации.
СОЛНЦЕ («На грязь вдоль панели…») — Сегодня. 1923, 1 апреля. …Ведет собачонка <…> слепого солдата. — Об этой, по всей видимости, характерной примете послевоенного Берлина говорится в очерке «На паперти» А. Яблоновского: «Я часто видел в Берлине слепых солдат, которых водят на ремешке собаки, так называемой, волчьей породы. Это прекрасно дрессированные животные, умные, добрые, верные — настоящие „братья милосердия“ на четырех ногах. На ошейнике у них знак Красного Креста, и умные псы понимают (так, по крайней мере, мне кажется), что этот знак выделяет их из всей собачьей среды» (Русский инвалид, Париж. 1926, 6–9 мая).
«НА БЕРЛИНСКОМ БАЛКОНЕ…» — Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). С. 123. В цикле из шести стихотворений под общим заголовком «В чужом краю». …Острогранной больницы сухой силуэт. — Эта подробность подтверждена в воспоминаниях Г. В. Алексеева, нередко бывавшего в берлинской квартире поэта: «В окошко стучатся желтые кисти лип, напротив, по дорожкам, прохаживаются парами девицы в белых передничках. Он, впрочем, объясняет, что это венерическая больница и из ста девиц шестьдесят — безносы» (Встречи с прошлым. Вып. 7. М., 1990. С. 172).
ПОДЕНЩИЦА — Жажда. С. 96–97.
ВЕСНА В ШАРЛОТТЕНБУРГЕ — Сполохи (Берлин). 1921, № 1. с. 2. Шарлоттенбург— район в западной части Берлина, где по преимуществу обосновывалась русская эмиграция в начале 20-х годов. На визитной карточке сохранился адрес поэта: Шарлоттенбург, Валштрассе, 61.
В ГАРЦЕ — Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). 1923. С. 117–118. В цикле из шести стихотворений под общим заголовком «В чужом краю». То же относится к следующему стихотворению. Гарц— горный массив в Германии.
«КОГДА, КАК БЕС…» — Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). 1923. С. 118.
КОРЧЕВКА — Жажда. С. 101.
В СТАРОМ ГАННОВЕРЕ — Сегодня. 1922, 3 декабря. Ганновер— город в Германии, земля Нижняя Саксония. Цитра— см.
ГЛУШЬ — Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). С. 119–120. В цикле из шести стихотворений под общим заголовком «В чужом краю». То же относится к следующему стихотворению.
У ЭЛЬБЫ — Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). С. 115–116.
В САКСОНСКОЙ ШВЕЙЦАРИИ — Сегодня. 1923, 28 января.
МИРАЖ — Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). С. 121. В цикле из шести стихотворений под общим заголовком «В чужом краю».
КУРОРТНОЕ — Жар-Птица. 1921, № 1. С. 39–40. Енох— ветхозаветный патриарх. Курзальный грот— то есть курзал, культурно-развлекательное заведение для курортной публики. Albeck— курорт на острове Узедом, на севере Германии.
НАД ВСЕМ — Жажда. С. 120–121. Kӧlpinsee— курорт на берегу одноименного озера на севере Германии.
«ГРУБЫЙ ГРОХОТ СЕВЕРНОГО МОРЯ». — Сегодня. 1922, 3 сентября. Kӧlpinsee— см. выше.
«ЛЕСОВ ТЕНИСТЫЕ ПОКРОВЫ…» — Жажда. С. 123.
ИСКУССТВО Жар-Птица. 1921, № 1. С. 6. Эдемпо библейской легенде страна, где обитали Адам и Ева до грехопадения; синоним рая. Фидий(5 в. до н. э.) — древнегреческий ваятель периода высокой классики.
«ЗДРАВСТВУЙ, МУЗА! ХОЧЕШЬ ФИНИК?» — Жажда. С. 126. Марсала— сладкое крепкое вино, с характерным запахом корабельной смолы. Своим названием обязано г. Марсала (Сицилия).
МАНДОЛА — Сегодня. 1923, 11 февраля.
«ТЕХ, КТО СТРАДАЕТ ГОРДО И УГРЮМО…» — Жажда. С. 128.
РУССКАЯ ПОМПЕЯ
«ПРОКУРОРОВ БЫЛО СЛИШКОМ МНОГО!» — Жажда. С. 131.
ИГРУШКИ — Жар-Птица. 1921, № 4/5. С. 2–4. В главном герое стихотворения угадываются черты и реалии, указывающие на его прототипа — художника-офортиста В. Д. Фалилеева. Это и петербургское местожительство Фалилеева — Академия художеств, что близ Тучкова моста, и намек на пензенское происхождение художника, и наконец, его увлечение русской глиняной игрушкой. Знакомство поэта и художника произошло в Италии в 1912 году. Затем они совместно выпустили две книжки для детей: «Тук-тук!» и «Живая азбука». В последней дан словесный портрет иллюстратора, почти дословно совпадающий с описанием его в стихотворении «Игрушки»:
Утром в дверь стучит художник
(Толстый, с черной бородой
И румяный, как пирожник),—
Это был приятель мой.
Подробнее об их дружбе и творческих связях см.: Иванов А. С.«Не упрекай за то, что я такой…» // Панорама Искусств. Сб. 10. М., 1987. …Между рам <…> рюмка с кислотой. — Было принято ставить между рамами раствор кислоты, чтобы не замерзали стекла. «Из страны далекой»— студенческая песня на слова Н. Языкова. Написана в период его учебы в Дерптском университете и положена на музыку А. А. Алябьевым. Горняк— зд.: студент или выпускник Горного института. Бомбоньерка— изящная коробка для конфет. Валькирия— в скандинавской и древнегерманской мифологии — дева-воительница. Макитра— глиняный горшок, в котором толкут мак или табак.
НЕВСКИЙ — Сегодня. 1922, 12 ноября. Александровский сад— сквер в Петербурге, расположенный перед зданием Адмиралтейства, между Дворцовой и Сенатской площадями, излюбленное место гуляющей публики. В сквере установлены памятники В. А. Жуковскому и исследователю Средней Азии Н. М. Пржевальскому. … рев полдневной пушки. — Традиционный пушечный выстрел, производимый ровно в полдень со стены Нарышкинского бастиона Петропавловской крепости. …горит аптечное окно пузатым голубым графином. — Существовал обычай оформлять витрины аптек цветными шарами и сосудами, заполненными цветной жидкостью. …Все те же кони и атлеты. — Скульптурные группы П. К. Клодта «Укрощение коня», украшающие Аничков мост через реку Фонтанку в Петербурге. «Александр»— универсальный магазин торговой фирмы «Александр» (Невский проспект, 11). Садок— огороженное сеткой место для содержания в воде живой рыбы.
ВЕСНА НА КРЕСТОВСКОМ — Жар-Птица. 1921, № 2. С. 20. Посвящение А. Куприну объясняется, очевидно, тем, что в августе 1921 года была восстановлена дружеская связь между двумя писателями, прерванная в годы войны, революции и беженства. Узнав через А. М. Федорова адрес Куприна, перебравшегося из Финляндии в Париж, Саша Черный пишет ему и приглашает к сотрудничеству в редактируемой им «Жар-Птице» и других берлинских изданиях (см. Куприна К.А. Куприн — мой отец. М., 1977.С. 206–211). Крестовский остров— один из трех островов в дельте Невы. Здесь поэт жил с 1911 по 1914 год. Крестовка— речка, один из рукавов Невы, омывающий северную часть Крестовского острова. …Затекшие руки дорвались до гребли. — Дом поэта находился неподалеку от лодочной станции, и он нередко брал лодку напрокат. К. И. Чуковский застал его однажды за таким занятием: «Он сидел полуголый в лодке, взятой, очевидно, напрокат, его черные глаза маслянисто поблескивали. Лодка была полна малышей, лет семи или немного постарше, которых он только что прокатил до моста и обратно, и теперь его ждали другие, столпившиеся неподалеку на сваях: „Саша, сюда, сюда!“» ( Чуковский К. И.Современники. М., 1967. С. 368). …Гармонь изнывает в любовной горячке. — Лодочные катания с музыкой и пением были излюбленным воскресным отдыхом петербургского простонародья — мещан и низшего чиновничества. Стрелка— западная оконечность Крестовского острова, омываемая водами Финского залива.