ЮГО-ЗАПАД[150] Подъемный кран, как самоходка, На гусеничном ходу По окнам бьет прямой наводкой И тихо кружится на льду. Вполне военная картина, Когда прожекторным огнем. Как в штурмовую ночь Берлина, Подсвечивают каждый дом. Но этот бой — не разрушенье, Не взрыв, а рост — и вширь и вверх, Победоносное сраженье, Где автогена фейерверк, Где торопливое дыханье Грузовиков и тягачей И газосварки полыханье Средь обесцвеченных ночей. Где кислородные баллоны Нужны как воздух для людей, Крепящих арки и балконы Сквозь хаос новых площадей. Здесь каждый дом — как в магазине: Новехонький со всех сторон, И автошин шуршит резина, И пахнет пихтою гудрон. 1959 ПЕРВЫЙ СНЕГ Слякоть нынче схвачена морозом, Как створоженное молоко. Снег подобен падающим звездам, И дышать по-зимнему легко. Каждый звук отчетливый и громкий, Слишком звонкий нынче на пруду. Воробей на заберега кромке Оступается на скользком льду. Первые снежинки еле-еле Все же долетают до земли. Завтрашние белые метели К нам еще добраться не могли. 1959 * * *[151] Золотой, пурпурный и лиловый, Серый, синий свет, Вот оно, кощунственное слово, И спасенья нет. Вот она — в кровавых клочьях дыма, В ядовитой мгле. Будущая Хиросима Встала на земле. Как глазурь — зеленый крик ожога, Сплавленный в стекло. Вот она, зловещая дорога, Мировое зло. Девушке слепой огонь пожара Обжигает взор. …О судьбе всего земного шара Начат разговор. 1959 * * *[152] Да, рукопись моя невелика, — Родник, а не ручей и не река. Подземный ключ не сдвинет валунов, Не потрясет береговых основ. И может течь, а может и не течь Негромкая, прерывистая речь… Но, впрочем, строчки — это не вода, А глубоко залегшая руда. Любой любитель, тайный рудовед, По этой книжке мой отыщет след, Нащупает под ржавым плитняком Старательным старательским скребком. 1959
* * *[153] Не спеши увеличить запас Занесенных в тетрадь впечатлений, Не лови ускользающих фраз И пустых не веди наблюдений. Не ищи, по следам не ходи, Занимайся любою работой, — Сердце сразу забьется в груди, Если встретится важное что-то. Наша память способна сама Привести в безупречный порядок, Все доставить тебе для письма, Положить на страницы тетрадок. Не смутись, — может быть, через год Пригодится такая обнова — Вдруг раскроется дверь и войдет Долгожданное важное слово. 1960 БУХТА НАГАЕВА[154] Легко разгадывается сон Невыспавшегося залива: Огонь зари со всех сторон И солнце падает с обрыва. И, окунаясь в кипяток, Валясь в пузырчатую воду, Нагорный ледяной поток Обрушивается с небосвода. И вмиг меняется масштаб Событий, дел, людей, природы Покамест пароходный трап, Спеша, нащупывает воду. И крошечные корабли На выпуклом, огромном море, И край земли встает вдали Миражами фантасмагорий. 1960 РЕЧЬ КОРТЕСА К СОЛДАТАМ ПЕРЕД СРАЖЕНИЕМ Нет, нам не суждено здесь пасть — Невелика еще у смерти власть. Еще пред нами тысяча забот, Больших и малых дней водоворот. Мы предназначены для лучших дел, Не перешли еще земной предел. Приказ мой прост: пока живой — вперед. Кто в смерть не верит — вовсе не умрет. От трусости лекарство у врача Укреплено на кончике меча. Прими его — и наш военный бог Подхватит твой прощальный, смертный вздох. Стреляй, стрелок, твой яростный мушкет Поэты будут славить много лет. Да, мы бессмертны на ходу, в бою. Мы верим все еще в звезду свою. вернутьсяСтихи написаны в 1959 году в Москве и назывались «Представление рукописи». Печатается по истинному тексту этою важною для меня стихотворения. вернутьсяЭто — одна из моих формул искусства. Я прочел «Дневник Дюгара» (Мартен дю Гар Роже. — И. Сиропинская.) и поразился его подходу к своей работе. Сбор материала — это отнюдь не писательский подход к делу. Не один Дюгар так делает, к сожалению. «Записные книжки» Блока и его дневники — это другой жанр, чем сбор материала к роману, повести, рассказу. «Записные книжки» Блока не могут мешать поэту работать над стихами. Стихотворение написано в 1960 г. вернутьсяОписан момент прибытия парохода в 1937 году из Владивостока, во всей типичности тогдашних ощущений, предзнаменований и заглядывания в будущее. По своей уплотненности, тонкости иносказаний — одно из лучших моих стихотворений Написано в Москве в 1960 году. К этому времени выяснилось, что, пока я не пишу каких-то вещей, не отделаюсь от каких-то воспоминаний, — мне не уйти от самого себя и от своей главной тематики. |
