Орел провисел в посольском кабинете ни много, ни мало — почти восемь лет. Пережил четырех послов. Каждый из которых на свой вкус менял обстановку в кабинете, но, как американский патриот, не трогал герб своей страны. По словам сотрудников госбезопасности, этот микрофон, который называли просто «Орлом», приносил информации намного больше, чем все остальные подслушивающие устройства, установленные в посольствах, вместе взятые. До сих пор не ясно, как «жучок» был обнаружен. По одной версии, информацию сдал перебежчик, по другой — микрофон был найден случайно. Ныне и Орел, и микрофон выставлены в музее истории ЦРУ в Лэнгли.
В сентябре 1952 года в Берлине журналисты взяли у Кеннана интервью. Один из них спросил, насколько близко Кеннан общался с советскими гражданами, на что посол резко ответил, что единственная разница между его сегодняшней работой в Москве и пребыванием в качестве интернированного в нацистской Германии состояла в том, что в Москве он мог «свободно выходить и гулять по улицам под присмотром охраны». Через неделю газета «Правда» осудила Кеннана за его высказывания в Берлине, он был объявлен персоной нон грата (лат. persona поп grata — «нежелательная персона») и был отозван на родину.
После смерти Сталина советские руководители больше не избегали приглашений на мероприятия, проводимые в Спасо-Хаусе. Генеральный секретарь КПСС Никита Хрущев был частым гостем в этом доме в период своего руководства страной. Однажды, во время празднования Дня независимости 4 июля 1954 года в Спасо-Хаусе без предварительного уведомления появились Хрущев и все члены Политбюро. Посол Чарльз Болен, который ничего не знал об их планах, уехал в тот день из Москвы. Его дочь Целестина чуть не вызвала дипломатический скандал, когда общительный Хрущев попытался поднять ее на руки. Как позже вспоминал в своих мемуарах сам Болен, ее ледяной взгляд заставил «беднягу» отступить.
В июле 1959 года в стенах Спасо-Хауса обнаружили еще одно подслушивающее устройство. На этот раз американские техники нашли его в люстре. По словам посла Томпсона, активность советской разведки на территории американских диппредставительств в этот период была так велика, что, работая в Москве, он предпочитал обсуждать секретную информацию за пределами зданий. Спустя 30 лет жители Спасо-Хауса все еще считали, что любой их разговор может быть подслушан, а Джек Мэтлок, посол США в СССР в 1987–1991 годах, часто заявлял: «Если они [советские спецслужбы] хотят услышать мое мнение — пожалуйста!»
В особняке в 1972 г. останавливался президент Ричард Никсон. По словам бывшего дипломата Владимира Туманоффа, работавшего в посольстве США в Москве, Леонид Брежнев во время ужина с Ричардом Никсоном был немало поражен, когда главам государств подали невиданный им доселе десерт «запеченная Аляска». Генсек воскликнул:
«Послушайте, эти американцы творят чудеса — они научились даже поджигать мороженое!» Кроме десерта Брежнева, впрочем, как и других советских руководителей, немало удивила и грандиозная люстра в Большом зале. Со слов сотрудников посольства, она самая большая из тех, что висят в частных домах Москвы. Ее соорудили в начале прошлого века братья Вишневские — мастера, работавшие для царской семьи». Люстра прекрасно сохранилась, хотя в 1946 году ее пришлось срочно ремонтировать. Вновь назначенный посол генерал Смит, приехав в Москву, первым делом озаботился состоянием металлических тросов, на которых держались хрустальные подвески весом в 11 килограммов, — они сильно проржавели и грозили оборваться.
По словам Владимира Туманоффа, наблюдая за Брежневым во время одного из его редких визитов в посольство, он заметил, что «закоренелый коммунист, выросший из эпохи Сталина», Брежнев не мог чувствовать себя свободно в «роскошном русском дореволюционном частном особняке царской эпохи, полном красиво одетых уверенных американцев с гладкими лицами — чувствующих себя как дома, да к тому же и говорящих по-русски».
В мае 1988 года Спасо-Хаус принял еще одного американского президента — Рональда Рейгана. На следующий день после официального ужина в Кремле, 31 мая 1988 года, в концертном зале посольства состоялся знаменитый ужин, на котором присутствовали 120 человек. Среди гостей были Генеральный секретарь Михаил Горбачев с супругой, ведущие артисты, ученые и спортсмены и бывший диссидент физик Андрей Сахаров. Всего несколько лет назад такое невозможно было и представить.
Ведь именно Рейган назвал Советский Союз в 1983 году «империей зла», но потом пять раз встречался с Михаилом Горбачевым, договорился с ним о сокращении числа ядерных ракет. Стоя неподалеку от Бранденбургских ворот в тогда еще разделенном Берлине, призывал советского генсека: «Господин Горбачев, откройте эти ворота. Господин Горбачев, снесите эту стену». Когда в 1987 году прозвучал этот призыв, Рейгану поаплодировали, но мало кто поверил, что подобное может совсем скоро стать реальностью. Казалось, такое могло придти в голову только М.А. Булгакову или мессиру Воланду. Именно на этом историческом приеме Рональд Рейган произнес знаменательный тост, который определил дальнейшую судьбу этого легендарного дома: «Чтобы в этом прекрасном доме никогда не было недостатка гостей, дружеских обедов, оживленных бесед и веселого смеха!»
С тех пор в особняке постоянно проходят роскошные многолюдные приемы. Знаменательным был прием в честь 30-летия встречи советских и американских войск на реке Эльбе, когда сюда пришли сотни ветеранов. Но самый большой прием, который происходил в Спасо-Хаусе, был 4 июля 1976 г., в честь 200-летия образования Соединенных Штатов — тогда особняк принял ровно 3001 гостя.
Знаменитый особняк был и остается местом проведения знаменитых музыкальных вечеров, на которых выступают как молодые талантливые музыканты России и Америки, так и всемирно известные исполнители. Среди них скрипачи-виртуозы Владимир Спиваков и Эдуард Грач; пианист Николай Петров; альтист, дирижер Юрий Башмет и камерный оркестр «Солисты Москвы». Здесь выступали солисты Большого театра и «Новой оперы». Спасо-Хаус принимал известных российских музыкантов, исполняющих великолепные произведения классиков американского джаза Дюка Эллингтона и Джорджа Гершвина. Среди них были: лидер легендарной группы «Машина времени» Андрей Макаревич, пианист Даниил Крамер, известный джазовый музыкант Игорь Бутман, пианист Игорь Бриль, саксофонист Алексей Козлов и аккордеонист Владимир Данилин.
Иногда случались и кризисные ситуации. Например, посол Хартман очень сердил советское правительство тем, что постоянно приглашал советских «отказников» (советских граждан, которым было отказано в эмиграции в США или Израиль) на мероприятия в посольстве, например, на ежемесячный просмотр фильмов, который сотрудники посольства шутливо называли «Фестивалем отказников». Одним таким «отказником», не раз приходившим в Спасо-Хаус, был знаменитый советский композитор Владимир Фельцман, которого советское правительство занесло в черный список после его попытки эмигрировать в 1979 году. В феврале 1986 года посол Хартман попросил Фельцмана выступить в Спасо-Хаусе, однако незадолго до начала концерта композитор обнаружил, что несколько струн на рояле «Стейнвей» в концертном зале посольского особняка перерезаны. И хотя удалось устранить поломку к началу концерта, Хартман назвал такой вандализм «жестокостью по отношению к фортепьяно и музыканту».
По словам бывшего американского посла Стессела, Спасо-Хаус, напоминал ему картину Борисова-Мусатова «Призраки». Иногда по ночам ему слышались чьи-то шаги и приглушенные стоны, да и сам дом напоминал призрачный замок.
Картина «Призраки» была написана Борисовым-Мусатовым в 1903 году, в начале беспокойного и тревожного XX века. Самому художнику в это время было 33 года, как и молодому банкиру и наследнику несметного состояния промышленника Второва. На картине изображен тот час, когда растворяется в предчувствии света сумрак ночи.
И призраки людей, живших в этом месте ранее, сейчас исчезнут, рассеявшись, как клочья тумана. Осталась одна легкая бесплотная тень, прозрачный образ «мусатовской» девушки. Или убитой возлюбленной наследника второвских миллионов.
