Потерялись мячик и перчатки. Мячик я нашел, а перчаток нет.
Пора. Куда?
— В Петрокоммуну за молоком.
По случ[аю] понедельника] молоко запоздало. Велели прийти попозже. Ладно. Ничего не поделаешь. Пошел в Толмачевск[ий] университет. А оказалось, что занятия отменены (не все еще съехались) и приходить мне не надо было. Пошел в Отдел Управления]. В редакции никого не застал. Рукопись оставил какой-то барышне и в Дом Ученых. С лестницы на лестницу, добился-таки [и мне выдали. — зачеркнуто Ремизовым. — Публ.] толку, но казначей куда-то вышел и заплатить деньги я не мог. А когда будет, неизвестно. Пошел опять в Петр[о]ком[муну]. Получил бутылку. И назад в Д[ом] Уч[еных] ждать казначея. Казнач[ея] я все-таки не дождался, и заплатил деньги какой-то барышне около казначейской комнаты сидящей. И больше у меня денег ни копейки. Есть цепочка серебряная. Больше ничего. Вернулся домой и пошел в ПТО. Заседание было сердитое. Очень горячился и когда вышел, показалось очень холодно. А погорячился из-за плёва человеческого — отголоска вечера в Д[оме] И[скусств] с Уельсом.
Соломон принес пуд иностранных газет. Алянский пришел с Н. А. Павлович — в первый раз. Шапошник[ов] — [без стихов] за повинностью: отдал примус. Ал. Вас. «по-прежнему молчал». Разбирали альбомную запись Уэллса Алянскому. Какая мудрость в каждой строчке! 5.Х. С утра в поход. На Сергиевскую в прачешную за бельем. Ветер так и крутит беспощадно.
Подумал: к[а]к петропавловская пушка — звон. Это к рассказу. В прачешной тепло. А вышел, ветер так и рвет, так и прокалывает. Вернулся домой. А дома новость: С. П. больше не служит в Балтфлоте. Эх, пропали папиросы! Побежал в Петроком[муну] за молоком, за минуту пришел и получил [далее следует глаголическая буква «добро». — Публ]. Из Петрок[оммуны] в Дом Ученых карточку прикреплять. Потом домой. Ходили к Алянскому на Колокольную. Сегодня у них последний день праздника — угощали нас обедом. Вернулись от Алянского, приплел секретарь «Крас[ного] Милиц[ионера]» Закатимов, очень хороший мальчик. Это все насчет всяких продовольственных] карточек.
После Закатимова разговор с Эпштейном о печках.
Вопию нашим зеркальным стеклам:
Был Алянский. Дела театральные. Дела союзные.
Дела московские — неделя скандалов.
За полночь спустился Соломон [на совещание].
В лавку привезли воз с яблоками. Когда вносили в лавку, мешок разорвался и яблоки посыпались на мостовую. Мальчишки сейчас же бросились подбирать. За большими полезли и маленькие. Тут пущены были вожжи, а одному голопузу извозчик наступил сапогом на руку — тот нагнулся, чтобы поднять, протянул руку и такое вышло.
6.Х. Пасмурное утро. Не могу никак вспомнить сна. Только вспоминаю какую-то дорожку очень зеленую. Собрался в П[етро]ком[муну], пришел печник. Подождал, пока кончит печку и в путь. Сегодня теплее. Только у нас-то холодно будет — проломил стену для трубы. В П[етро]ком[муну] поспел вовремя. С бутылкой пошел в Балтфлот (в лавку). Из Балтфлота домой. Дома застал Веру Евгеньев[ну] Б.
Пылища в комнате, не дай Бог. Пошел в ПТО на Литейный. Толкался, добиваясь продовольственных] карточек и рецепта докторск[ого]. Вернулся домой, а дома стену прорубают — труба лопнула централ [ьного] отопления. Разворотили и ушли. После обеда пришла Валентина] Анд[реевна] Щеголева и А. Н. Ходасевич. Ушли. Наталья Вас[ильевна] пришла. Холод ужасный. Что еще надеть? Не хочется пальто, а придется.
Была С. Н. Дважды вызывал по тел[ефону] Соломона — занято. Так и не пришел.
Еще новая беда: камин дымит.
7.Х. И опять утро и опять поход в Петроком[муну] за молоком и по Петроком[муне] путешествие за [1 нрзб.] с рецептом. Из Петроком[муны] пошел в Балтфлот. Не хотят отпускать С. П. Придется идти и завтра — надо же карточку-то отдать.
Читал в Д[оме] И[скусств] «о человеке, звездах и о свинье». Всегда мне тяжко, когда выступаю: все мне все кажется ненадобным, все это чтение мое.
Вернулись домой с П. Е.
К полночи спустился Соломон
неизбывную беду избывать
холодную.
Лег в отчаянии, дрожа и безмысленно.
8.Х. И опять — зачем проснулся и вот тороплюсь? Пошел в Толмачевку. Рассказывал о Достоевском — «стиль бахвальный». Слушал своего ученика Соколова о колдунах из села Спаса Кологривского уезда Костромской губернии]. Память у него плохая, дорогой карандаш потерял, а на селе нигде.
Из Толмачевки (нет лучше, из Толмачей) в Д[ом] Ученых. Встретил Горького.
Говорю ему:
— Как стал получать ученрый] паек, чувствую, что с каждым днем умнею.
А он смеется:
— Я, говорит, тут не причем.
— Как же, говорю, это вы сделали такой Дом.
Из Д[ома] У[ченых] в Балтфлот. Взял карточку С. П. Из Балтфлота домой и сейчас же в Горохр. Из Горохра, пообедал, и в Дом Литераторов.
Неужто выселяться придется?
Был Князев, тоже нос повесил,
ой, как хочется.
Холодно, холодно, холодно.
И все-таки пишу. Начал расск[аз] маленький «Яблоки» продолжение «Шума города».
Вечером Нат[алья] Вас[ильевна] и совсем поздно из Одессы посол Прусс[?] от Вл. Нарбута. Понемногу отнекиваются, нет только Ив. Сер. Соколова.
Лег в 4-ом [часу], писал все. Да, опять беда: телефон.
9.Х. Суббота. Самый подходящий день для прошений. Все становятся добрыми и внимательными.
Ну, пошел в Петроком[муну] и долго там пришлось выстоять, хоть и добрые все субботние.
Из Петроком[муны] в ПТО. И вернулся совсем разбитый. Вечером приходил Алянский и еще было литературное. В. Евг. читала рассказ. Сказала, на 15 м[инут], а читала час. И с ней Мар[ия] Борис[овна] Исаева.
Наклеивал серебро на стену.
В комнате как-то потеплело. Окна заклеили в моей комнате.
Рассказ дамский со словами словаря беллетристики и читанный и слышанный, одно, что это биографич[еское] и относится к Леониду Андрееву.
Спустился Соломон и была Нат[алья] Вас[ильевна]. Еще позднее лег — в 4-е. Писал.
10.Х. Воскресенье, никуда. Весь день писал «Свет слова». Вечером приходили мой ученик Соколов из Толмачей и Беленсон.
Как это хорошо, когда никуда не выходить. И писал и чайник вычистил.
11.X. В Толмачи. В Петроком[муну]. Домой. В ПТО.
12.Х. В Горохр, в Нарсуд. Домой. Переписываю и рисую.
13.Х. Разломило меня совсем пополам. Это от окон.
В Д[ом] Уч[еных] и домой. Какой денек-то сегодня — покровский!
14.Х. В П[етро]Ком[муну], домой, в Нарсуд. Вечером нашествие.
Повесть листов в 15
Драма в 6-и картинах
Разговор до 3-х ч[асов] ночи.
15.Х. В Толмачи, в П[етро]Ком[муну], в Толмачи, в Петроком[муну] и домой. Книжку у меня похитили, хлеб и сахар пропал, а в ТО вместо сахара выдали крупу — говорят, не хватило сахара.
16.Х. В Петр[о]Ком[муну]. В Д[ом] Уч[еных]. Домой. Вечером на «Короле Лире».
17.Х. Воскресенье. И вот с 1 — 5-и в м[алом] за[ле] консерватории] читал «О ч[еловеке], зв[ездах] и [о] св[инье]» и «Заяч[ьи] ск[азк]и».
18.Х. (5 окт.). В Толмачи, П[етро]Ком[муну], далее в ПТО.
Были: Соломон, С. Гор[одецкий], В. Пл., Алянск[ий], Петр [?] Вас., Шишков [?].
До вечера приходил Клюев Н. А. Приношений великое множество.
19.Х. Никуда не уходил
20.X. В Д[ом] Уч[еных]. Приходил Н. М. Кузьмин.
21.Х. П[ет]р[о]Ко[ммуна], Д[ом] У[ченых], ПТО. С 14 на 15.XI с воскресенья на понед[ельник]
Видел во сне будто слышу звонок, окликн[ул] С. П.
Она говорит:
— Звонят.
И так раза два.
И потом голос:
— тут спит черт Копицин [?].
И это такой голос, открыл я глаза в ужасе.
Хорошо помню, от стены этот голос.