Я смеюсь, когда вижу вывеску перед входом с названием постановки: «Алиса в Стране чудес».
Театр заполнен меньше, чем наполовину, так что мне не составляет труда заметить длинные волнистые каштановые волосы Элис в третьем ряду от сцены. Я сажусь на заднем ряду и пролистываю программку со списком актеров. Если настоящая фамилия Элис — Йейтс, и у неё есть брат, то у его сына тоже должна быть фамилия Йейтс. Но никого с такой фамилией в списке нет.
Во время финальных оваций Элис выбирается из своего ряда, прижимает к себе сумочку и поднимается по проходу к выходу. Мельком взглянув назад, она замечает меня и замирает. Но как только я встаю, она выходит из зала, а затем и из здания, будто меня не видела.
— Не делай вид, что не знаешь, что я здесь, — говорю я, следуя за ней к машине, припаркованной вдоль улицы.
— Я притворяюсь, что ты меня не преследовал, потому что это было бы жутко. — Она открывает дверцу.
— Любопытно. А не жутко. Ты сказала мне, что единственный ребенок в семье. Но при этом у тебя есть племянник. Я в замешательстве.
Она вздыхает и обходит машину, чтобы выйти на тротуар.
— Я единственный ребенок в семье.
Я жду продолжения, но она лишь скрещивает руки на груди и молчит.
— Тебе просто нравится смотреть спектакли? Это логично, учитывая, что ты говорила, будто сама играла. И твоя мама это подтвердила.
После короткой паузы она кивает.
— Я просто хочу узнать тебя. По-настоящему узнать.
— Ты помолвлен с другой женщиной.
— И я изменил ей. Так что меньшее, что ты можешь сделать — это помочь мне понять, почему.
У неё отвисает челюсть.
— Помочь тебе понять? — Она издает сухой смешок. — Это не я прижала тебя к двери и сказала расстегнуть платье. Это не я целовала тебя, сажала на столешницу и срывала с тебя белье. Это не я изменила…
Каллен.
Он не такой уж и не важный. Я вижу это по её виноватому лицу. Может, она и не помолвлена, но её сердце занято. Каллен вряд ли обрадовался бы тому, что между нами произошло. И я бы не стал его винить.
— Да, — её плечи расслабляются. — Мне нравится смотреть спектакли.
— Так что ты делала на футбольных полях в тот день, когда познакомилась с Калленом?
Элис хмурится.
— Прости. Я знаю, ты хочешь узнать меня, потому что чувствуешь, что не можешь мне доверять. И я не могу изменить прошлое, как бы сильно ни пыталась заставить тебя понять его. — Она протягивает руку. — Я Элис Йейтс. Может, начнем сначала?
— Начнем сначала? — я смеюсь. — Типа вычеркнем прошлое? Какую его часть? Только трагические моменты? Те две недели, что мы провели вместе? Тот день в ванной, когда ты расстегнула при мне платье? Случай на кухне? Или в той, другой ванной?
Её рука опускается.
— Если я сделаю вид, что ничего этого не было, то мои чувства к тебе — а я не могу их игнорировать — становятся чертовски неуместными, — говорю я.
— Они и так неуместны.
Я качаю головой.
— Элис, — я сцепляю руки за затылком, опускаю голову и смотрю на свои ботинки, — я думаю о тебе постоянно. Когда должен работать. Когда бегаю по утрам. Каждый раз, когда вижу бассейн. Когда Хантер включает музыку у себя в кабинете. Утром, днем и ночью. — Я поднимаю взгляд. — Я, блядь, думаю о тебе, даже когда лежу в постели со своей невестой. Не потому, что хочу. Я не хочу. Я люблю её, и этого должно хватать, чтобы хоть на чертов миг выбросить тебя из головы, но не хватает. Ты хоть представляешь, каково это?
На её глазах выступают слезы, она отводит взгляд и вытирает их.
— Да, — шепчет она.
— Можешь сказать мне хотя бы одну правду?
Она шмыгает носом и смотрит на меня.
— Я был для тебя просто побегом? Актером в твоей пьесе? Иллюзией в твоем двухнедельном отпуске от реальности? Или между нами было что-то настоящее?
Она вздрагивает.
— У меня такое чувство, будто… — я запрокидываю голову к небу, упираю руки в бока и тяжело вздыхаю, — …я потерялся. Погребен под дюжиной идеально упакованных, вложенных друг в друга коробок. И чтобы найти то, что я ищу, мне приходится рвать всё в клочья.
Элис хмурится, а затем несколько раз едва заметно кивает.
— Я порвала всё в клочья, — она смеется, но это звучит почти как всхлип. — А потом сожгла всё дотла, оставаясь в самом эпицентре.
Я не слышу машин на улице, не замечаю прохожих. Всё вокруг расплывается, пока мы не остаемся в своем собственном пузыре.
— Если тебе от этого станет легче, я бы сама себе не доверяла.
Я поникаю от сожаления. Зачем я это сказал?
Элис улыбается, и это ощущение сродни тому, как будто кто-то невидимый приподнимает мой подбородок, давая понять: мне не стоит испытывать раскаяние.
— Есть причина, по которой ты помолвлен, а я живу на задворках чьего-то чужого «жили они долго и счастливо».
Господи…
— Элис…
Она качает головой.
— Не надо. Когда мне было плохо, я искренне думала, что не доживу до тридцати. После смерти Криса само дыхание казалось роскошью, которой я не заслуживаю. Буквально всё в моей жизни сравнивается со смертью. Когда у меня не было работы, я думала: «Ну, по крайней мере, я не мертва». Брак? Семья? Любовь? Это кажется чем-то невероятно развратным для того, кто, вероятно, вообще не должен был остаться в живых.
— Что? — выдавливаю я, будто кто-то вышиб из меня весь воздух. Не раздумывая, я хватаю её за лицо, заставляя посмотреть на меня. А затем опускаю свой лоб на её лоб. — Никогда не говори так. Слышишь меня?
Она хватается за мои запястья и тяжело сглатывает.
— Ты меня слышишь? — повторяю я.
— Да, — шепчет она.
Я поднимаю голову и прижимаюсь губами к тому месту, где она только что была.
— Мне пора, — говорит она.
— Нет. Давай что-нибудь съедим. Выпьем. Прогуляемся. Что угодно. Просто… не уходи пока.
Её брови сдвигаются от нерешительности.
— Тебе не обязательно сжигать всё дотла, как это сделала я.
Мой большой палец касается её щеки.
— А что, если я хочу?
***
Мы идем в ближайшее кафе, она заказывает салат, а я беру кусок торта «Черепаха» с мороженым.
— Хочешь, чтобы я утащил твой салат? — поддразниваю я, когда она тянется через стол и вонзает вилку в мой торт, зачерпывая внушительный кусок.
Она открывает рот, как акула, и запихивает торт внутрь. Когда она ухмыляется с мороженым, стекающим по подбородку, моё сердце становится таким же тягучим, как карамель.
— Угощайся, — бормочет она с набитым ртом.
— Еще не поздно вернуться к своему призванию.
Она щурится.
— Актёрству.
— М-м. — Она кивает. — А как ты думаешь, чем я занимаюсь сейчас? Каждый день я надеваю костюм, делаю прическу и макияж, а потом выхожу на сцену. Только эта сцена — многомиллионный особняк. И вместо оваций я получаю тонкие комплименты и доступ к бассейну.
— Значит, я тоже актёр? — спрашиваю я.
Она делает глоток чая из гибискуса и пожимает плечами.
— Конечно. Мы все актёры в этой штуке под названием жизнь. Мы примеряем на себя роли: супруг, родитель, ребенок, друг, начальник, подчиненный… любовник. — Её губы подергиваются в намеке на улыбку, но она так же быстро исчезает. — Мы даже не знаем, зачем здесь находимся. Чтобы сделать мир лучше? Чтобы любить? Размножаться? Или просто существовать? А может, это игра? Никто не знает. Но мы не знаем, что ещё делать. Вот мы и занимаемся тем, что называется «жизнь». И у нас есть традиции и правила, которые, по идее, должны облегчать всё это и придавать существованию хоть какой-то смысл. Но мне кажется, что меня здесь быть не должно… — Она быстро и решительно мотает головой, не давая мне возразить. — Так что в каком-то смысле правила ко мне не относятся. И это освобождает. Однако ты идешь по проторенному пути, так что правила должны для тебя кое-что значить.
— Какие правила?
— Те, что говорят: люби, почитай и цени ту, которую выбрал, и будь ей верен, отрекшись от всех остальных. — Она снова тянется вилкой через стол.