Куртизанке платят тысячу экю в месяц, но если бы от нее получали бы только наслаждение, то трудно было бы уравновесить расход с приходом; поэтому за основу окончательного расчета соглашаются принять другое: молодые — удовлетворение своего самолюбия, а старики — советы.
Много важных и просто разумных людей предоставляют своим любовницам право голоса в вопросах, где обсуждаются частные и даже общественные дела. Лежа с ними в постели, этих дам просят поделиться своими советами, и они всегда удивляют основательностью суждений, каким подкреплено их мнение. За последние пятьдесят лет они, как правило, обратились во влиятельных теоретиков; они голосуют, и их голос, поданный на расстоянии, но in агticulo amoris[10], имеет вес и значимость председательского.
Так постепенно в семейных делах они стали тем же, чем была государственная инквизиция в Венеции.
В этой роли, которую им было позволено играть, более всего они эксплуатировали область матримониальных расчетов, ибо к ней они по вполне естественным причинам ощущали особую свою близость. Мы намеренно употребили слово "эксплуатировать", не желая обвинить этих дам в нелепом бескорыстии. Тем не менее нам следует признать, что это тот самый случай, когда положенное вознаграждение не выплачивается звонкой монетой, хотя дьявол на этом ничего не теряет.
Именно Маргарита, бывшая шатодёнская гризетка, устроила Луи де Фонтаньё законнейший брак, о котором шла речь в предыдущей главе, брак, главная цель которого состояла в том, чтобы сделать молодого человека обладателем такого пустяка, как миллион.
Как раз на перспективу этой блестящей партии и намекала Маргарита, когда она умоляла своего бывшего любовника не восстанавливать против себя, защищая г-жу д’Эс-коман, покровителя гризетки, которому она уже была обязана своим богатством.
Маргарита знала, что Эмма борется с душевными невзгодами и нищетой, но она не находила такую месть достаточной. Ей казалось, что отнять у бывшей соперницы любовника, которого та в свою очередь у нее отняла, — это единственная возможность сравнять ущерб, нанесенный ими друг другу. Легче всего добиться этого она могла, если бы ей было угодно соблазнить Луи де Фонтаньё своей собственной особой; но у него были предрассудки, безоговорочные представления и деспотические наклонности, казавшиеся ей опасными для ее положения; Маргарита боялась, что он не удовлетворится второстепенной ролью, а только такую она и могла ему предоставить; целый год, проведенный ею на положении содержанки — в блаженной свободе, в сияющей роскоши, — позволил ей оценить и то и другое; она стала умелым стратегом в любви и расчетливым финансистом, и ей не хотелось ничего ставить под угрозу.
Пожалуй, только в среде финансистов сохранились совершенно нетронутыми традиции прожигателей жизни прошлого века.
Господни Вердьер, потомственный банкир, в юности нередко странствовал в краях незаконной любви. Среди всего того, что он вынес себе оттуда на память, была и дочь, которой он вместо имени хотел дать одно из тех баснословных приданых, на какое в прежние времена имели право побочные дети принцев крови, приданое, вызывавшее злобу повсюду — от улицы Шерш-Миди до улицы Шоссе-д’Антен.
На г-на Вердьера слишком влиял род его занятий, чтобы он не похвастался подобным прекрасным намерением перед Маргаритой, а та, усмотрев в этом отличный случай сбыть своего Фонтаньё и нанести смертельный удар г-же д’Эскоман, поспешила за него ухватиться.
Некоторые злые языки уже нашептывали банкиру, что Маргарита и молодой дворянин воскрешают, по-видимому, свои прежние отношения, поэтому предложение, сделанное банкиру его любовницей, решительно опровергало эти оскорбительные домыслы, и он принял его с восторгом.
Оставалось только склонить к этому самого Луи де Фонтаньё, без участия которого устраивалась эта сделка.
В жизни человека всегда бывает минута, когда он расположен совершить дурной поступок; и Маргарите приходилось надеяться, что такая найдется и у Луи де Фонтаньё; она выжидала эту минуту с терпением, проявляемым кошкой, когда та хочет схватить мышь.
Луи де Фонтаньё весь растворился в ней; пожиравший его огонь желания горел в его глазах; Маргарите приходилось одновременно ослаблять и упрочивать его пыл; однако она чувствовала, несмотря на всю свою власть над молодым человеком, что ей будет трудно подвести его к такому смелому решению, если она будет добиваться этого грубо.
И Маргарита принялась приготовлять почву при помощи искусного сочетания двух совершенно различных чувств Луи де Фонтаньё.
Вдруг она перестала нападать на Эмму и начала ее оплакивать; она чрезвычайно растроганно говорила о бедственном положении несчастной женщины и произносила волнующие проповеди о хрупкости человеческих судеб. Она не возлагала на Луи де Фонтаньё напрямую ответственность за невзгоды его любовницы, но дала ему понять, что очень скверно и очень досадно, что у него не хватает мужества сделать г-жу д’Эскоман счастливой, завоевав для нее богатство, которого она была лишена из-за него.
Это было то самое время, когда на улице Пепиньер продавали последние жалкие безделушки, чтобы обеспечить пропитание их владельцам.
Такое резкое несоответствие действительности и его постоянных раздумий настолько удручало Луи де Фонтаньё, что Маргарита это заметила; без труда она выведала его секрет и рассудила, что настала минута нанести решающий удар; медлить она не стала. Несколько лживых слов и немного слез взяли верх над его нежеланием. Ослепив Луи де Фонтаньё целым каскадом банковских билетов, она вскружила ему голову и тут же заставила его просить у г-на Вердьера руки его дочери, на что тот, разумеется, согласился.
Вот таким образом обстояли дела. Однако Маргарита так спешила насладиться своей победой, что чуть было не поставила ее под угрозу. Это она дала торговке бельем заказ на мнимое приданое, потребовав, чтобы изготовление его было поручено мастерице по имени г-жа Луи. Так что по ее воле бедной женщине пришлось плакать раньше времени.
Между тем Луи де Фонтаньё еще не видел своей невесты; свидание было назначено на тот самый вечер, о событиях которого было рассказано выше. У него не было и согласия матери на его брак; он известил о своей женитьбе г-жу де Фонтаньё, но не получил ее ответа.
Ложные ситуации всегда вызывают головокружение; в какую бы сторону ни бросал Луи де Фонтаньё взгляд, повсюду он видел лишь бездну, и потому он пошел прямо, чтобы не свалиться в нее. Он много думал о том, чтобы посоветоваться с шевалье де Монгла, но боялся насмешек старого дворянина.
Утром в день свидания с невестой крайне незначительное обстоятельство еще более утвердило молодого человека в правильности принятого им решения. Этот день был приемный у Маргариты; обычно молодой человек не придавал особого значения своему костюму, но в столь торжественных обстоятельствах невозможно было позволить себе идти в каждодневной одежде. В отсутствие Эммы он провел осмотр своего туалета и обнаружил, что в нем не хватает многих предметов, представляющих для светского человека то же, что металлический колпачок на пробке — для бутылки шампанского.
А в кармане у него не было ни одного су.
Потерять миллион из-за отсутствия пары перчаток! Такое показалось ему одновременно нелепым и ужасным, столь ужасным, что эта навязчивая мысль заглушила в нем угрызения совести, время от времени все же тревожившие его душу с тех пор, как вопрос о его женитьбе был решен им вместе с его будущим тестем и Маргаритой.
Он принялся искать, не осталось ли в доме чего-нибудь такого, что он сумеет в этих крайних обстоятельствах обратить в деньги.
Золотая монета, первый подарок г-жи д’Эскоман, был единственным сколько-нибудь ценным предметом, уцелевшим после их разорения.
Он снял со стены медальон, раскрыл его и остановился в нерешительности.
Но сердце его перестало ощущать ту бесконечную тонкость чувств, что заставляет уважать святыни. Всякий беспорядок, даже беспорядок в чувствах, порождает снижение нравственности. Молодой человек не думал ни о суеверии, которое он когда-то связывал с этим талисманом, ни о происшествии, которое столь чудесным образом оправдало это его верование, ни о цене, которую Эмма могла придавать тому, чтобы сохранить эту святыню. Сейчас это был лишь кусочек золота, и ничего больше. Будучи человеком неукоснительно честным, он стал обдумывать, действительно ли эта монета принадлежит ему. Он вспомнил, как в первый день их связи, в гостинице Лонжюмо, в обмен на этот луидор, который Эмма захотела повесить ему на шею, он вручил ей монету такого же достоинства. Тогда все его сомнения рассеялись, он смело вынул монету из ее стеклянной рамки и при этом улыбнулся, подумав, что когда-то он был обязан этому луидору жизнью, а теперь, возможно, будет обязан ему богатством.
