— Я засыпаю, если выпью на пустой желудок, — сказал Джон. Он взглянул на мальчика. — И парень тоже проголодался. Вы согласны, отец Майкл?
— Оставьте священника в покое! — выкрикнул Херити. — Разве вы не видите, что он пьяница, наш отец Майкл!
Отец Майкл принял еще одну откупоренную бутылку от Херити. Взгляд священника был остекленевшим. Нетвердо держа бутылку, он содрогнулся, как будто от холода. Он посмотрел на бутылку, затем на мальчика, очевидно, пытаясь сделать выбор. Неожиданно рука его разжалась, и бутылка разбилась об пол.
— Ну и посмотрите, что вы наделали, — упрекнул его Херити.
— Хватит, — пробормотал отец Майкл.
— Это говорит не тот отец Майкл, которого я знал!
— Принеси-ка консервный нож, мальчик, — сказал отец Майкл.
Мальчик встал и извлек из кармана небольшой консервный нож с острым, как бритва, лезвием. Он передал его отцу Майклу, который взял у Джона банку консервов, открыл ее с деланной твердостью, а затем передал мальчику вместе с ножом.
Хриплым голосом отец Майкл спросил:
— У вас много таких? — он ткнул пальцем в банку в руках мальчика.
— По одной на брата.
— Мне не надо, — сказал Херити. — По крайней мере, в этой компании будет хоть один настоящий пьяница. — Он уселся рядом с неоткупоренными бутылками и положил руку на свой зеленый рюкзак. — Я — единственный человек среди вас, который может оценить исключительность такого случая. — И он начал глушить одну бутылку за другой.
Джон сел, прислонившись к стене, выбрав место так, чтобы он мог наблюдать за своими компаньонами. Мальчик взял у него еще две банки и открыл их, передав одну отцу Майклу, а вторую Джону, прежде чем вернуться в свой угол. Дождь продолжал барабанить по металлической крыше. Становилось все темнее и прохладнее.
«Мальчика что-то сильно волнует, — думал Джон. — В нем есть какой-то глубинный заряд, давление, которое вот-вот дойдет до такого предела, что взорвет его». В первый раз с тех пор, как он увидел мальчика в лодке, Джон ощутил в нем личность, туманное нечто, сотканное из обид и страхов.
Мальчик снова посмотрел на священника. Джон, последовав за его взглядом, увидел, что отец Майкл свернулся клубком в углу и заснул. С его стороны слышалось ровное сопение.
— Вы видите этого маленького сорванца? — спросил Херити тихим голосом. Джон вздрогнул и обернулся, обнаружив, что Херити наблюдал за ним и заметил его интерес к мальчику.
— Так вот, как же его могут звать? — спросил Херити. — Есть у него имя?
— Херити прикончил бутылку и откупорил новую. — Может быть, у этого грязнули и не было родителей? Может быть, его создали феи?
Мальчик смотрел на Херити неподвижным взглядом, уткнув подбородок в колени.
Казалось, что выпитое не подействовало на Херити. Он осушил новую бутылку и открыл еще одну, не спуская глаз с мальчика.
— А может, нам надо носить куртки вывернутыми наизнанку? — спросил Херити. — Если так сделать, то никакая фея не сможет идти за нами. У меня есть мысль вытряхнуть из него его имя. Какое он имеет право скрывать его от нас вот так вот?
«Голос Херити немного охрип», — заметил Джон. Тем не менее, он сидел устойчиво, голова его держалась прямо, в руках не было заметно дрожи.
— Я могу вернуть ему речь очень быстро, — сказал Херити. Он осушил очередную бутылку и аккуратно поставил ее в ряд пустых бутылок слева от себя. Оперев руку о свой рюкзак и положив на нее голову, он продолжал пристально смотреть на мальчика.
«К чему все эти разговоры о феях?» — молча удивлялся Джон. Херити, казалось, обладал своим собственным чувством реальности, своими собственными святыми и дьяволами. Трезвый Херити был человеком, суждения которого сформировались очень давно и никогда не менялись. Однако пьяный Херити, а в этот момент выпитое должно уже было подействовать на него, — это совсем другое дело. Он выглядел злым любителем поспорить, но теперь молчал… и Джон чувствовал в нем глубокую внутреннюю боль. Были ли это воспоминания? Херити, наверное, был одним из тех, кто не может утопить свои чувства в спиртном. Пиво, по-видимому, вызвало в нем жгучие воспоминания и даже сознание вины. За что же Херити чувствовал себя виновным? За то, что ударил священника?
Херити закрыл глаза. Вскоре только глубокое дыхание колыхало его тело.
Мальчик встал и, перейдя комнату на цыпочках, остановился над Херити. В правой руке он что-то держал, но в наступающих сумерках Джон не мог различить что именно.
Неожиданно, без всякого предупреждения, мальчик прыгнул на Херити, размахивая предметом, зажатым в руке, и теперь Джон увидел, что это консервный нож. Он попытался перерезать Херити горло, но ему помешал воротник куртки.
Херити, проснувшись от толчка, поймал руку с ножом и зажал ее. Они боролись молча, дикая сила юного тела, обнажившаяся в мечущейся, неудержимой ярости, ужасала своим напором.
— Ну, хватит! Я тебя отпускаю! — в голосе Херити слышались истерические нотки. Он поймал другую руку и держал обе руки мальчика, который пытался вырваться.
— Хватит, парень! Я тебе ничего не сделаю.
Отец Майкл уселся и спросил:
— В чем дело?
Голос священника, казалось, подействовал на мальчика. Он медленно затих, и хотя глаза его продолжали с ненавистью глядеть на Херити, оружие выпало из его руки, а Херити оттолкнул его в сторону, отпустив руки. Мальчик встал и попятился.
Странным образом протрезвевший Херити поднял оружие. Он осмотрел его так, как будто никогда не видел подобную вещь прежде, и потрогал свой воротник в том месте, куда пришелся удар. Затем он взглянул на мальчика и тоном искреннего раскаяния сказал:
— Прости, парень. У меня не было права вторгаться в твое горе.
— Что произошло? — спросил отец Майкл.
Херити бросил ему консервный нож, а отец Майкл поднял его к самым глазам, чтобы разглядеть.
— Держите это у себя, священник, — сказал Херити. — Ваш маленький сорванец пытался испробовать его на моем горле. — Херити начал смеяться. — Он больше мужчина, чем вы, святой отец, хотя он едва достает вам до пояса подбородком. Но если он попытается сделать это еще раз, я сломаю его, как лучину для растопки.
Мальчик подошел к отцу Майклу и сел рядом с ним, продолжая опасливо наблюдать за Херити.
— Разве я не говорил тебе, что насилием ничего не добьешься? — спросил отец Майкл. — Посмотри на Джозефа, он человек насилия, и спроси себя, хочешь ли ты стать похожим на него?
Мальчик подтянул колени и уткнулся в них лицом. Его плечи вздрагивали, хотя никакого звука не было слышно.
Наблюдая за всеми остальными, Джон почувствовал прилив необъяснимой злобы. Что за неудачники эти люди! Мальчик не смог даже убить как надо. У него были все возможности для этого, и он упустил их.
Отец Майкл положил руку на плечо мальчика.
— Страшно холодно, — сказал он. — Мы будем разводить огонь?
— Не пытайтесь быть большим глупцом, чем вы есть на самом деле, — сказал Херити. — Прижмитесь друг к другу со своим сорванцом и держите его подальше от неприятностей. Мы остаемся здесь на ночь.
Глава 29
Ирландцы — это безобидный народ, который всегда был так дружелюбен к англичанам.
Преподобный Беде
Адриан Пирд стоял у окна кабинета Доэни в Королевской больнице. Был ранний вечер холодного и пасмурного дня, и серое небо сливалось с бастионами Килмейнхема, видневшимися справа. Окно выходило на Инчикор-роуд, за которой виднелся ручей Камек-крик и обгорелые развалины заправочной станции. Он слышал, как Доэни пошевелился в кресле у стола, но не обернулся.
— Почему они послали тебя? — спросил Доэни. В его голосе слышалось напряжение.
— Потому что они знали, что ты меня выслушаешь.
— Он собирался убить меня, говорю тебе! У него на столе лежал пистолет, и он поигрывал им, как он это обычно делает. Ты это видел.
— Никто из нас не сомневается в твоих словах. Фин. Дело не в этом.