— В самом деле? — удивилась Андре. — Как странно!
Постепенно прекрасное лицо молодой женщины, столь изменившееся при звуке этого рокового имени, вновь прояснилось, как небо после бури, и лишь редкие нервические волны еще пробегали по нему — так гаснут последние отблески грозы на горизонте.
— Жильбер, — повторила она, — не знаю…
— Да, да, Жильбер, — повторила королева. — Подумайте, вспомните, милая Андре.
— Но, ваше величество, — сказал граф, — быть может, всему виной случайность и имя это незнакомо графине?
— Нет, — возразила Андре, — нет, я его слышала. Это имя ученого человека, искусного лекаря; он прибыл, кажется, из Америки, где сдружился с господином де Лафайетом.
— И что же? — спросил граф.
— Что же? — непринужденно повторила Андре, — я с ним не знакома, но говорят, что это человек весьма почтенный.
— В таком случае, — снова вмешалась королева, — откуда такое волнение, дорогая графиня?
— Волнение! Разве я была взволнована?
— Да, похоже, вам было мучительно больно произносить это имя.
— Вероятно, вот что произошло: в кабинете короля я увидела человека в черном, с суровым лицом, который говорил о мрачных и ужасных вещах: он с устрашающими подробностями рассказывал об убийстве господина де Лонэ и господина де Флесселя. Я испугалась и, как вы видели, лишилась чувств. Наверное, поэтому, очнувшись, я и произнесла имя этого господина — Жильбер.
— Вероятно, — согласился граф де Шарни, явно желая прекратить допрос. — Но теперь вы успокоились, не правда ли?
— Совершенно успокоилась.
— Тогда я попрошу вас об одной услуге, господин граф, — сказала королева.
— Я в распоряжении вашего величества.
— Пойдите к господам де Безанвалю, де Брольи и де Ламбеску и передайте им, чтобы их войска оставались там, где находятся. Завтра король решит в совете, как быть дальше.
Граф поклонился, но уходя бросил взгляд на Андре.
Этот взгляд был полон участливого беспокойства.
Он не ускользнул от королевы.
— Графиня, — спросила она, — вы не вернетесь со мной к королю?
— Нет, нет, государыня, — поспешно ответила Андре.
— От чего же?
— Я прошу позволения вашего величества пойти к себе: после этих волнений мне нужен отдых.
— Послушайте, графиня, будьте откровенны, между вами и его величеством что-то произошло?
— О, ничего, ваше величество, решительно ничего.
— И все же, скажите мне… Король ведь не всегда щадит моих друзей.
— Король, как всегда, весьма милостив ко мне, но…
— Но вы предпочитаете с ним не видеться, не так ли?.. Без сомнения, граф, за всем этим что-то кроется, — заметила королева с притворной шутливостью.
В это мгновение Андре метнула на королеву такой выразительный, такой умоляющий, такой недвусмысленный взгляд, что та поняла: пора прекратить это маленькое сражение.
— Хорошо, графиня, — сказала она, — пусть господин де Шарни выполняет мое поручение, а вы ступайте к себе или оставайтесь здесь, как вам будет угодно.
— Благодарю вас, ваше величество, — обрадовалась Андре.
— Ступайте же, господин де Шарни, — сказала Мария Антуанетта и увидела, как по лицу Андре разливается выражение признательности.
Граф не заметил или не захотел заметить этого выражения; он взял жену за руку и поздравил с тем, что к ней вернулись силы и на щеках заиграл румянец.
Затем, с глубоким почтением поклонившись королеве, вышел. Но на пороге он встретился глазами с Марией Антуанеттой.
Взгляд королевы говорил: "Возвращайтесь скорее".
Взгляд графа отвечал: "Вернусь сразу, как только смогу".
Что до Андре, она со стеснением в груди, с замирающим дыханием следила за каждым шагом мужа.
Граф де Шарни медленно и чинно шел к дверям. Казалось, Андре безмолвно подгоняет его; вся воля ее сосредоточилась на одной мысли: заставить графа скорее уйти.
Поэтому, как только двери за ним затворились, как только он скрылся из виду, силы оставили Андре; лицо ее побледнело, ноги подкосились и она упала в ближайшее кресло, шепча извинения за грубое нарушение этикета.
Королева подбежала к камину, взяла флакончик с нюхательной солью и поднесла к лицу Андре, но на сей раз та пришла в себя не столько благодаря заботам королевы, сколько благодаря своей силе воли.
В самом деле, в отношениях между двумя женщинами было нечто странное. Казалось, королева расположена к Андре, а Андре питает к королеве глубокое уважение, и все же в иные мгновения они казались не благосклонной госпожой и преданной служанкой, но врагами.
Поэтому мощная воля Андре, как мы уже говорили, быстро вернула ей силы. Она встала, почтительно отвела руку королевы и, склонив перед ней голову, спросила:
— Ваше величество, вы позволите мне удалиться?..
— Да, конечно, вы вольны поступать как вам угодно, дорогая графиня; вы же прекрасно знаете, я не требую от вас соблюдения этикета. Но вы ничего не хотите мне сказать перед уходом?
— Я, ваше величество? — удивилась Андре.
— Вы, конечно, кто же еще.
— Нет, ваше величество; о чем мне говорить?
— Об этом господине Жильбере, чей вид вас так испугал.
Андре вздрогнула, но только молча покачала головой.
— Если так, я вас более не задерживаю, дорогая Андре; вы свободны.
И королева сделала шаг к двери, ведущей в будуар, смежный с ее покоями.
Андре, сделал королеве безукоризненный реверанс, пошла к другой двери.
Но в то мгновение, когда она собиралась ее открыть, в коридоре раздались шаги и чья-то рука легла на ручку двери с внешней стороны.
Послышался голос Людовика XVI, перед отходом ко сну отдающего приказания камердинеру.
— Это король! Ваше величество! — воскликнула Андре, отступив на несколько шагов назад. — Это король!
— Ну и что? Да, это король, — сказала Мария Антуанетта. — Вы так его боитесь?
— Ваше величество, во имя Неба! — взмолилась Андре. — Я бы не хотела столкнуться с королем, я бы не хотела предстать перед ним, по крайней мере, сегодня вечером; я умру от стыда!
— Но вы мне откроете наконец…
— Все, все, что ваше величество прикажет. Только спрячьте меня.
— Пройдите в мой будуар, — сказала Мария Антуанетта, — и подождите там, пока король уйдет. Не беспокойтесь, заключение ваше будет недолгим: король никогда здесь не задерживается.
— О, благодарю вас! Благодарю вас! — воскликнула графиня.
Она бросилась в будуар и исчезла в то самое мгновение, когда король открыл дверь и показался на пороге.
II
КОРОЛЬ И КОРОЛЕВА
Королева, бросив быстрый взгляд кругом, выслушала приветствие мужа и приветливо поздоровалась с ним.
Король протянул ей руку.
— Какому счастливому случаю, — спросила Мария Антуанетта, — обязана я удовольствием вас видеть?
— Действительно случаю, как вы совершенно верно изволили заметить, сударыня; я встретил Шарни, который сообщил мне, что идет передать от вашего имени всем нашим воякам, чтобы они сидели смирно. Я так обрадовался вашему мудрому решению, что не мог пройти мимо ваших покоев, не поблагодарив вас.
— Да, — сказала королева, — я действительно подумала и решила, что лучше вам оставить войска в покое и не подавать повода к междоусобным войнам.
— Ну что ж! В добрый час, — ответил король, — я рад, что вы придерживаетесь такого мнения. Впрочем, я знал, что сумею вас убедить.
— Ваше величество видит, что вам нетрудно было бы добиться цели, ибо я пришла к такому решению и сама.
— Прекрасно! Это доказывает, что вы не лишены благоразумия, а когда я выскажу вам некоторые свои соображения, вы станете еще благоразумнее.
— Но если мы и так одного мнения, государь, то стоит ли их высказывать?
— Будьте покойны, сударыня, я вовсе не хочу вступать с вами в спор; вы хорошо знаете, что я так же не люблю спорить, как и вы: давайте просто побеседуем. Скажите, разве вам не приятно, когда мы время от времени говорим о делах Франции, как добрые супруги беседуют о семейных делах?