Старший инспектор Роджер Вест из нового Скотленд-Ярда разговаривал по телефону с женой. Он сидел у себя в кабинете, который делил с четырьмя другими детективами одного с ним звания. На его красивом лице — он был настолько красив, что большинство сослуживцев называли его «Красавчиком» — застыла блаженная улыбка. По временам он издавал бессмысленные восклицания, вроде «ах!», «вот никогда не подумал бы!» или «ну!».

За три месяца сослуживцы привыкли к столь бурным проявлениям восторга. Обычно, когда звонила Джанет Вест, они быстренько испарялись, предоставляя Роджеру наслаждаться своим счастьем. Все, кроме Эдди Дейла. Впрочем, от Эдди никто и не ожидал проявления такта. Это был человек среднего роста, склонный к полноте, с несколько выдающимися вперед зубами и безвольным подбородком. Эдди был специалистом по подделкам. С его умственными способностями явно было не все в порядке, но в своей узкой области он был вне конкуренции.

Эдди проверял какие-то письма. Если они окажутся поддельными, полиция сможет привлечь к ответственности одного джентльмена, заподозренного в сочинении весьма искусных прошений и просьб. Эдди громко сопел, полураскрыв рот, целиком углубившись в работу.

В то мгновение, когда отворилась дверь, он бросил встревоженный взгляд в сторону Роджера Веста, выпрямился и выронил линзу, с помощью которой читал письма. Потом шумно отодвинул стул, привстал и очень громко приветствовал:

— Доброе утро, сэр!

— Доброе утро, вернее, день, — ответил сэр Гай Чартворд, помощник комиссара.

— Мой отчет еще не совсем готов, — пролепетал Эдди. — Мне нужно еще часика два-три.

— Не беспокойтесь, — сказал Чартворд, — я зашел поговорить с Вестом.

Вдруг Роджер, сотрясаясь от неудержимого смеха, выдавил из себя:

— Никогда…

Чартворд прошел вперед, остановился как раз позади Роджера, который и не догадывался о его присутствии.

— Великолепно, — кричал Вест, — и всего четыре месяца. Теперь уже осталось немного. Мне говорили, они всегда появляются парами.

— И у нас не было никаких хлопот, — подхватила его жена. — Но, мой дорогой, разве ты не занят?

— Ни капельки, — ответил Роджер, — сегодня самое пустое утро, которое мне выдалось за многие месяцы. Эдди Дейл только что исчез из отдела. Ну, так что же было потом?

Когда Джанет углубилась в дальнейшие подробности обсуждаемого ими вопроса, локоть Роджера случайно соскользнул со стола, и тут он заметил песочный жилет Чартворда с перекинутой через него цепочкой от часов. И то и другое что-то напоминало ему. Роджер опустил глаза и увидел мешковатые брюки и начищенные до блеска коричневые ботинки. Тогда он поднял голову и уставился на красную шею, круглую багровую физиономию и розовую блестящую лысину, обрамленную седыми кудряшками.

К его чести голос у него не дрожал, когда он заявил:

— Это великолепно, дорогая, но я должен идти. Мне кажется, со мной хочет побеседовать помощник комиссара… Что? Хорошо, я непременно передам. До свидания.

Он опустил трубку, выпрямился и взглянул на Чартворда с лучезарной улыбкой.

— Доброе утро, сэр.

— Доброе утро, инспектор Вест.

Глубокий голос Чартворда звучал подозрительно вежливо:

— Должен принести извинения за то, что вам помешал. Осмелюсь узнать, что вы должны мне передать?

— Искренний привет от моей супруги, она просила сообщить, что ваш крестник ведет себя превосходно.

На какую-то долю секунды в глазах Чартворда мелькнули опасные искорки.

— Рад об этом слышать, но намного меньше радуюсь тому, что вы, инспектор, себя ведете не столь превосходно.

— Мне просто нужно было подбодрить Джанет. Понимаете, я вижу малыша всего полчаса утром. Он весит уже свыше двенадцати фунтов. Такой толстяк, что и глазок не видно! А веселенький! Вы… — Он замолчал.

— Не знаю, было, ли разумно с моей стороны стать его крестным отцом, — проворчал Чартворд. — Если он вырастет похожим на отца, то это будет человек без совести. Независимо от того, что я вам только что сказал, вы ведь в данный момент не слишком перегружены, не так ли?

— Я подчищаю Галловейское дело, — ответил Роджер. — По правде говоря, сэр, я рассчитывал получить несколько выходных дней.

— Во время которых, собирались понянчить наследника? — спросил Чартворд. — Если ничего не случится, почему бы и нет. — Тут он положил письмо, которое держал руке, на стол перед Роджером. — Мне думается, надо посмотреть, что мы сумеем выяснить по этому поводу.

— Еще одно, сэр? — воскликнул Роджер, взглянув на конверт.

— Их всего пять за пять дней. Этот малый — напористый тип, и, возможно, он знает, о чем пишет.

Роджер вынул письмо и быстро пробежал его. Оно было напечатано на машинке, не имело ни адреса, ни подписи и гласило:

«Лучше бы вы не медлили и не дожидались, пока К, обнаружит свои намерения. Вы пожалеете, что не прислушались к моим предупреждениям».

Буква «к» в письме обозначала мистера Эндрю Кельхэма. Мистер Кельхэм был известным финансистом, его деятельность продолжительное время привлекала внимание полиции, которая присматривалась к его мероприятиям и даже кое-что уже проверила. Это был человек средних лет, умеющий внушить доверие, красивый и общительный. Он занимался проектированием благоустроенных усадеб в Большом Лондоне и в провинциальных городках. В этом не было ничего незаконного. Однако анонимки уверяли, что он намерен нарушить законы. Широкое поле его деятельности в области спекуляции земельными участками давало такие возможности.

Роджер показал указательным пальцем на письмо:

— Просто не представляю, с чего начать.

— Я бы поднял архивы и порылся в них. Это нисколько не нарушит вашего отдыха. Я — пришлю вам остальные письма. Разумеется, нельзя рассчитывать на чудо… — Он кивнул и вышел из кабинета, но как только Роджер снова принялся перечитывать письмо, дверь вторично растворилась и послышался голос Чартворда:

— Эй, Вест!

Роджер поднял голову:

— Да?

— Кто всегда появляется парами?

— Парами?

— Вы говорили по телефону, что кого-то «ожидают парами». Предупреждаю, вам придется искать другого крестного, если…

Роджер фыркнул:

— Я имел в виду зубы. У него вышел сверху один. Согласно всем учебникам, нижние всегда режутся парами. Но если дети появляются парами, их называют двойняшками.

— Вот как? — Чартворд вышел из кабинета.

Когда Эдди Дейл вернулся, Роджер подмигнул ему.

— Я пытался предупредить тебя, Красавчик, — сказал Эдди. — Я тебе давно говорил, что ты нарвешься на неприятности, если не будешь остерегаться помощника комиссара. Тебе здорово влетело? — спросил он с любопытством.

— Он был весьма дружелюбен.

Эдди печально покачал головой.

— Не знаю, как это тебе удается, — признался он, — просто не представляю, Красавчик. Если бы он застал меня за посторонними телефонными разговорами, как тебя, мне бы не обобраться неприятностей. А ведь у меня их пять штук.

— Чего, зубов?

— Нет, ребятишек. Какого черта ты заговорил о зубах?

Посыльный Чартворда принес анонимки. Роджер попросил его разыскать досье Эндрю Кельхэма.

Отправляясь домой на ленч, он забрал бумаги с собой. Все утро ушло на то, чтобы изучить и взвесить отрывочные данные, но ничего определенного он не нашел. Все обвинения против Кельхэма сводились к неясным намекам, что тот был связан с дельцами, ранее судившимися за спекуляцию. Двое из них сильно нажились на поддельных документах и на аферах с земельными участками. Вест решил составить список лиц, уличенных в подобных махинациях, из числа знакомых Кельхэма. Таких оказалось семнадцать.