Воспоминание о надвигающихся на меня фарах возвращается. Визг тормозов. Запах горящей резины заполнил мои легкие, когда я приготовился к удару.

- Нет, я в порядке, - выпаливаю я.

Его ухмылка становится шире, он понимает, что выиграл этот раунд. Я закатываю глаза и отворачиваюсь к окну, наблюдая, как величественный фасад курорта удаляется по мере того, как мы отъезжаем.

“ Куда мы идем? - Спрашиваю я.

- У меня дома.

Слова обыденны. Они звучат очевидно. Как будто ответ должен был быть самоочевидным.

Но это не так. Не для меня. Потому что внезапно реальность обрушивается на меня всей тяжестью того, на что я согласился.

Я переезжаю к этому мужчине.

Не просто соглашаюсь выйти за него замуж в каком-то абстрактном, будущем смысле. Или притворяюсь на званом ужине сегодня вечером. Я иду к нему домой. Прямо сейчас. Жить там. Делите с ним пространство. Просыпайтесь с ним под одной крышей каждый день в течение следующих трех-пяти лет.

Машина становится слишком маленькой. Кожаные сиденья слишком тесные. Воздух слишком густой. Удушающая атмосфера давит мне на грудь, когда мои пальцы сжимаются в кулаки на коленях.

-Привет.

Голос Лиама прорывается сквозь панику. Я поворачиваюсь и обнаруживаю, что он наблюдает за мной, забыв телефон в руке. Перформативный лоск исчез с его лица, сменившись более мягкой, более человечной заботой.

“Все будет хорошо”, - говорит он. “Если тебе не нравится дом, ты можешь вести себя как настоящая жена и изменить его”. Он пожимает плечами, тень улыбки тронула его губы. “Сделай ремонт. Переставь вещи. Пилите меня по поводу моих носков. Исправьте все мои глубоко укоренившиеся недостатки личности, раз уж вы этим занимаетесь. Мне говорили, что так поступают жены ”.

Он прислоняется спиной к двери, расслабленный, приподняв бровь.

Я знаю, что он делает. Лиам провоцирует меня, намеренно ведет себя как осел. Но ссориться с ним легче. Это дает мне что-то, на что я могу опереться, вместо того чтобы тонуть в своем беспокойстве.

“ Твой взгляд на значение брака трогателен, ” говорю я сухим, как пыль, голосом. - Ты действительно знаешь, как заставить женщину почувствовать себя особенной.

Он улыбается, не раскаиваясь и приводя в бешенство своим обаянием. - Я стараюсь.

Лиам снова берет свой телефон, заканчивая разговор, но давящий груз в моей груди поднялся достаточно, чтобы я могла дышать. Я снова поворачиваюсь к окну, наблюдая, как озеро голубеет между деревьями. Где-то впереди находится дом, который я никогда не видела, принадлежащий мужчине, которого я едва знаю, где я проведу обозримое будущее, притворяясь тем, кем я не являюсь.

Я иду прямым путем, углубляясь в беспорядок, который не уверен, что смогу исправить, независимо от того, сколько подушек я куплю.

ЛИАМ

Пейтон молчит, когда водитель открывает ей дверцу. Она вылезает из машины, вытягивает шею, чтобы разглядеть дом в полном объеме — современные линии, стеклянные стены, то, как строение, кажется, парит над холмом.

Я готовлюсь к обычной реакции. Ту, которую я получаю от инвесторов, знакомых или случайных дальних родственников, просящих ссуду. Они смотрят на дом и видят знаки доллара, успех, человека, который держит себя в руках.

Пейтон смотрит на это по-другому. Она наклоняет голову, и выражение ее лица не впечатленное и не расчетливое. Это ближе к ... обеспокоенности.

Я отпускаю водителя и веду ее внутрь.

Я думал, что справился с ситуацией, что могу щелкнуть выключателем, отнестись к этому как к слиянию компаний и спокойно прожить следующие три года. Но вид Пейтон, стоящей посреди моей гостиной, казавшейся карликовой на фоне огромного пространства, показывает мне, насколько этот план полон утечек.

Она выглядит маленькой на фоне стеклянных стен, привкус хаоса в доме, спроектированном в стиле монохромного минимализма.

Это странно. Это неправильно. И все же вибрация гудит у меня в груди, как натянутая гитарная струна, что говорит о том, что она как нельзя лучше вписывается в то негативное пространство, которое я игнорировал годами. Как будто дом ждал, когда кто-то заполнит его, и теперь она здесь, пустоту становится трудно игнорировать.

Я отбрасываю эту мысль. Это деловое соглашение, взаимовыгодная сделка. Не более того.

Пейтон бредет на кухню. Она проводит пальцем по острову, белому мраморному полю, достаточно большому, чтобы на нем мог приземлиться вертолет, и останавливается перед шестиконфорочной плитой Wolf. Я готовлю на нем завтрак и дважды, может быть, трижды кипятила воду.

Она поворачивается ко мне с грустью в голосе. - Ты живешь здесь одна?

Я прислоняюсь к дверному косяку, засовывая руки в карманы этих ужасных белых брюк. - Да, только я.

Карие глаза изучают мое лицо в поисках чего-то, чего я не уверен, что хочу, чтобы она нашла. - Должно быть, тебе одиноко.

Замечание звучит как удар под ребра, точный и незапланированный. Я напрягаюсь. Я привык, что люди заходят сюда и комментируют площадь, панорамные виды, смешную стоимость импортного итальянского мрамора. Никто никогда не говорит об отголосках.

“ Зачем покупать такое большое заведение для одного человека? Она прислоняется бедром к стойке.

“ Я это не покупал. ” Я перехожу на ее сторону острова. - Я это построил.

Ее брови приподнимаются.

“Архитектор разработал планы, которые учитывали возможность создания семьи в будущем”. Я указываю на открытое пространство. “Есть куда расти. Что-то в этом роде”.

Губы Пейтон подергиваются. “ Ты планируешь завести семерых детей? Как тот парень из ”Звуков музыки"?

- Черт возьми, нет. - я издаю смешок.

“Дай угадаю. Она наклоняет голову, изучая меня с ужасающей проницательностью для человека, с которым я познакомилась вчера. “Папина идея?”

“ И мамины. Я кладу руки на спинку барного стула. “ Это были совместные усилия. Скоординированное движение клешней. Он жаждет наследства, а она хочет фотосессию на праздничной открытке ”.

Пейтон кивает, окидывая взглядом безупречно чистую кухню с духовками с двойными стенками и выдвижным ящиком для подогрева, который я использую только для хранения блюд на вынос из пиццерии на берегу озера "Кусочек рая".

“ Это объясняет установку "секс-мечты с женой”. Она указывает рукой на сверкающие приборы. “От меня что, ждут, что я буду одеваться так, будто мы живем в пятидесятые, и надевать бигуди перед сном после того, как весь день пекла запеканки?”

Я придвигаюсь ближе и поддаюсь импульсу, с которым боролась с тех пор, как мы сели в машину. Я тянусь к темной спирали, выбившейся из ее растрепанного пучка.

“ У тебя достаточно вьющиеся волосы, ” говорю я, нежно потянув за ее локон, растягивая его. “ Бигуди не нужны. Я отпускаю руку и зачарованно наблюдаю, как она возвращается. Пейтон остается очень спокойной. “Тебе не нужно играть роль или быть кем-то, кем ты не являешься. Будь собой. Растрепанные волосы, саркастические комментарии, все, что тебе нравится. Я встречаюсь с ней взглядом. “Единственное, что тебе нужно притворяться, это быть беспомощно влюбленной в меня”.

Румянец появляется во впадинке между ее ключицами, ползучим розовым приливом поднимаясь к щекам. Она намеренно делает шаг назад, отступая от меня, и прочищает горло.

“Приятно знать, что мои татуировки не станут проблемой для твоей консервативной семьи”, - невозмутимо заявляет она.

Татуировки?

Мой взгляд опускается на вырез ее свитера. Я изучаю ее шею, впадины ключиц, запястья. Я возвращаюсь к сегодняшнему утру; я не видел никаких татуировок на проблесках бледной кожи, которые я сделал, когда на ней не было ничего, кроме этого халата.

Она издевается надо мной? Играет в игры?

Или татуировки спрятаны где-то, чего я не видел?

Импульс раздеть ее догола на кухонном столе и выяснить, что происходит, непрошеною проникает в мой мозг.

Звонок в дверь прерывает мои беспокойные мысли.