203. Из письма к М. П. Лилиной
15 июля 1904
Контрексевиль
…Я рвусь уехать отсюда и, если бы не чувствовал пользу от ванн, не усидел бы, тем более что сейчас я не нужен мамане. Она наладила свою жизнь и, кажется, довольна. Сегодня я прозевал деревенскую мистерию «Жанна д'Арк». Это нечто вроде Обераммергау 1. Прочел объявление в 11 часов утра, когда надо было уезжать. Ни одного извозчика уже не было, а на автомобиле ехать не захотел — ты бы забранила.
Читаю Чехова, много думаю о нем, пишу свои записки. Плакал, читая в газете описание похорон, и очень взволновался за Ольгу Леонардовну, особенно после того как и ты подтвердила ее плохой вид. Уж не надорвалась ли она? Страшно и за нее и за театр. Едва ли она будет в состоянии играть, да притом в пьесах Чехова. Вот уж истинно: одна беда не ходит. Посыпались шишки на наш театр.
19 июля думаю выехать в Париж, побуду там полтора дня, чтобы посмотреть некоторые новости по электрическому освещению, и, без остановки, в Москву.
Ох, какая здесь тоска, особенно последние четыре дня, пока была свежая и дождливая погода! Теперь мне и Любимовка кажется милой и ее обитатели — ангелами. Ну, прощай…
204*. Вл. И. Немировичу-Данченко
Середина июля 1904
Контрексевиль
Дорогой Владимир Иванович!
Одна беда не ходит — и на нас, как на бедного Макара, посыпались шишки.
1) Мы потеряли двух драматургов 1,
2) Саввушку 2,
3) полезную актрису 3,
4) думаю — временно, до зарезу необходимую актрису (говорю про Ольгу Леонардовну, которой понадобится много времени, чтоб поправиться) 4.
5) Репертуара никакого.
6) Вы не успеете написать пьесы.
7) Жена хворает и не поправляется.
8) Качалов смотрит в лес 5.
9) Вишневский пожинает лавры в Ессентуках и совсем отобьется от рук в художественном отношении.
10) Война и влияние ее на предстоящий сезон.
11) Все пьесы (Ярцева, Чирикова) идут в Петербурге у Комиссаржевской, и нам не будет с чем ехать гастролировать.
12) Каждую минуту можно ждать, что у нас заберут актеров на войну.
13) Я сам потерял в себя веру как в актера, а скверное здоровье убедило меня в необходимости добровольно стать во вторые ряды… 6.
В ответ на все эти минусы есть один только плюс. Дружная работа тех, кто любит и понимает дело. Нас немного. Тем более мы должны забыть все личное, борьбу из-за первенства и другие мелкие, унижающие нас страстишки и сделать невозможное, чтоб спасать сезон и дело 7.
Если это не будет сделано, — мы существуем последний год.
Мне рисуется картина сезона так:
Метерлинк (может быть некоторый художественный успех, материальный — средний) — 15 спектаклей по 1300 рублей 20 000
Найденов и Ярцев (так как очень сомневаюсь, что Чирикова разрешат 8) — 15 спектаклей по 1300 рублей 20 000
Миниатюры, чувствую, не пойдут опять, а если и пойдут, то для утренников и с учениками 9- 15 утренников по 900 рублей 14 000
В Чирикова не верю, пока не будет цензурованного экземпляра.
«Вишневый сад» (может быть, благодаря смерти Чехова поймут наконец пьесу) — 15 спектаклей по 1300 рублей 20 000
«Дядя Ваня» (тоже, по случаю смерти Антона Павловича) — 10 спектаклей по 1500 рублей 15 000
«Три сестры» (по той же причине) — 5 спектаклей по 1300 рублей 7000
«Чайка» (возобновленная, с великолепными новыми декорациями) — 15 спектаклей по 1500 рублей 23 000
«На дне» — 5 спектаклей по 1300 рублей 7000
«Бёрник» 10 — 5 спектаклей по 1200 рублей 6000
«Федор», говорят, запрещен 11.
«Потонувший колокол» — нет актеров.
Остальное продано или снято с репертуара.
Итого, кладя широко — 100 спектаклей на 132 000
Всех спектаклей (кажется) 180, а бюджет 210, 220 000…
Нужно 80 спектаклей — на 78 000, т. е. три пьесы, или, если разрешат Чирикова, то две.
Чириков, ничтожный в художественном отношении, может оказаться доходным — 20 спектаклей по 1300 — 26 000
«Иванов» — ставить необходимо, или мы его потеряем навсегда. Не считаю его доходным, но при хорошей постановке, каковая может удаться 12
25 спектаклей по 1300 — 33 000
? какая-то пьеса, очень интересная.
Будь это Ваша — сезон был бы готов (в горьковскую не верю, как бы он ее ни переписывал 13).
Такой пьесы на 35 спектаклей найти нельзя.
Пусть будет пьеса? на 15 спектаклей по 1300 рублей — 20000.
Тогда сезон покроется материально.
Что же это за пьеса?
Первое место отвожу — «Свыше наших сил» (Бьернсона), если можно провести в цензуре.
Второе место — «Призраки» Ибсена.
Третье место — «Отец» Стриндберга, так как очень уж будут много говорить о смелости и дерзости автора 14.
Четвертое место — «Месяц в деревне», потому что нет сил набрать мотивы и поставить ее так, как бы хотелось.
Про «Росмера» молчу, так как до сих пор пьесы не понимаю 15.
Работа ужасная — и почти невозможная. Тем не менее сделать ее надо, в три, четыре руки.
Метерлинк — новая нотка в литературном отношении.
Миниатюры — тоже новость в смысле формы.
Найденов и Ярцев — легкий компромисс, который потонет в другом репертуаре. Чириков (?) — тоже 16.
«Иванов» и «Чайка» наш долг по отношению к Чехову.
Бьернсон, Ибсен, Стриндберг — старая, но почтенная нота. Для солидности.
Я провел лето, как всегда, очень скверно, а смерть Чехова совсем пришибла меня, путешествие же доконало. Слышал, что и Вы недовольны отдыхом.
Меня тревожит то, в чем никто из нас не виноват… чего никак нельзя уже поправить. В похоронах и другой инициативе по увековечению памяти Чехова наш театр остался в стороне. Тем не менее на будущее время надо что-нибудь придумать. Hе говоря о каком-то ряде спектаклей Чехова (назову их Чеховской неделей), не говоря о специальном спектакле Чехова (забыл сказать об этом самом важном выше), составленном из миниатюр и его водевилей, например «Калхас» (не игран), «Юбилей», «Свадьба», «О вреде табака»… и проч. Не говоря обо всем этом, надо что-то придумать: либо премию за хорошую пьесу, либо стипендию куда-то…
Еще меня волнует следующее: Чехов, Немирович, Горький — дают нам свои пьесы для Москвы и Петербурга. Почему же молодежь, вроде Ярцева и Чирикова, которая гораздо более нуждается в нашем театре, уступает нам пьесу только для Москвы? Это невыгодно и даже невозможно, так как таким образом мы сами себе преграждаем дорогу в Петербург. Комиссаржевская, в довершение всего, скрадет нашу постановку, и наша роль будет очень благородная, но… глупая. Все это говорю, несмотря на отвращение к монополии.
Об этом я писал Вам и приводил смысл моего письма к Бравичу 17. Это было в середине июля.
Еще волнуюсь о Качалове. Знаю, что ему надо больше работы, но знаю также, что его требования не соответствуют его здоровью.
Он играет: 1) в «Непрошенной», 2) «Иванове», 3) Найденова и 4) Ярцева, 5) в «Росмерсхольме» или у Стриндберга. Не много ли?
После «Иванова» наступит полный разрыв с Ниной Николаевной, так как роль Сарры ее любимая 18. Что же делать? Надо подумать и о заместителе — может быть, Лось?
Из миниатюр я вычитал следующие. Перечисляю все, которые доступны сцене, и те, которые хотя не укладываются, но дают возможность подумать о них 19.
Делю их на три разряда:
I — безусловно подходящие, не всегда глубокие и значительные, но характерные, красивые или новые по форме;
II — подходящие, но требующие переделок или приспособлений режиссерских или литературных;
III — те, о которых можно поговорить, хотя они под сильным сомнением.
1) Л. Толстой — «Утро помещика» — I разряд.