Брат мой, враг мой Как же так получилось оно? Кто натравливал брата на брата? Что, двоим и в России тесно? И в Америке тесновато? Как с тобою мы договорим? Нас пожрал теснотой и ссорами наш сплошной переделкинский Рим да и выплюнул в разные стороны. Дружбой мы не смогли дорожить. Может, чтоб не мириться подольше, и не надо нам было дружить, ибо, ссорясь, мы сделали больше. Мертвым нам не уйти, как живым, от кровавого русского римства. Мы с тобою не договорим. Мы с тобою не договоримся. 25 февраля 2004 Послесловие к антологии[4]
С трудом прощаюсь я с «Трудом» Он был как добрый отчий дом живому, дышащему слову. Мы от лица родной земли Ахматовой и Гумилеву вновь повстречаться помогли! И Пушкин там на пьедестале бокал с шампанским поднимал, и антологию читали Рязань, Владивосток, Ямал. Поэты стенкою на стенку здесь устыдились, не пошли. И Бродского и Евтушенко мы помирили… ну… почти. Подарков столько и трофеев, что унести я буду слаб, принес букет из свежих жаб. Стихов могучая лавина, на время стихни, погоди. В «Труде» стихов лишь половина. Три тома ждут вас впереди! Вся антология как глыба, но будет вес Россией взят. Трудочитателям – спасибо! Трудопечаталям – виват! Ах, Александр, свет Серафимыч [6], здесь журналисты как семья, мы все как дети, все ранимы, и расставаньем ранен я. Нет, беспросветность не по мне, и ваша дружба, словно лучик, Неверов Саша и Павлючик [7], светить мне будет и во мгле. Надев кастеты, разошедшись, скинхеды движутся в строю… Владим Владимыч Радзишевский [8], отредактируйте страну! В России без стихов любити народу русскому не быти. Терпение, стихи и «Труд» что надо, то и перетрут! 26 февраля 2004 «Великих книг у нас не стало…» Великих книг у нас не стало. Неужто ты рожать устала пророков, русская земля? Беда. Не гений даже я. Стихи скучают на парадах, а на войне – как на войне. Я ощущаю непорядок, когда ни гения в стране! Но больше гениев нам надо и больше всех царей, вождей людей исчезнувшего склада — людей! – порядочных людей! Эй, бабоньки, за полководство, так, что хоть ноги уноси! Подымем вместе производство порядочных людей Руси! Я – за порядочный порядок с таким условием простым, что если будет век несладок, то мы его не подсластим. Русь, будь великой на здоровье, и буду я тобой велик, но не за счет великой крови, а лишь за счет великих книг. 20 февраля 2004 «Сильва» Пока воображенье у вас не оскудело, Вы можете представить Фазиля Искандера в кирзовках, не при славе, а в роли каскадера, когда, теряя хлястик пальта, где денег нету, он рвался, но не к власти, а просто в оперетту? И я с ним рвался тоже, сжимая контрамарку, и перли мы не в ложи — в раек, что в кочегарку, сквозь френчи, гимнастерки, тельняшки, чернобурки, толпой чуть не растерты, как тощие окурки. Был жив еще усатый, но не был он всесильным. В тот год пятидесятый здесь властвовала Сильва. Здесь, хохоча ядрено, с чрезмерно громким эхом, под хохмача Ярона страх забывали смехом. Порхал Володя Шишкин — наш мотыльковый Бони, В Гулаге чуть не сгнивший, в парашной страшной вони. В руках седых лакеев для нас пылали свечи, Каскадил Аникеев, и обнажались плечи. В стране сплошных деркурных газет чинно ценузрных, для нас взлетали ноги в чулках черноажурных. Было легко зажечь им в нас, пылких, словно дети, искристое: «Без женщин… …жить нельзя на свете…» Учились мы свободе у русского канкана, в пивных простонародья у кружки и стакана, у «Изабеллы» розовой, которую в бочонке ты нес, Фазиль до-прозовый, одной своей девчонке. И ты воскликнул: «Женька! — однажды на рассвете. — Действительно, – без женщин — да! – жить нельзя на свете!» Я так хочу сегодня, чтоб вы вообразили, что не было свободней меня или Фазиля, нас, неопьедесталенных, на приставных скрипучих, и, несмотря на Сталина, к девчатам приставучих, и до блаженной дрожи, хотя всего боялись, счастливых, что мы все же еще не состоялись. 3 марта 2004 вернутьсяВ 2003–2004 годах газета «Труд» опубликовала в 65 номерах отрывки из готовящейся в печати в издательстве «Искусство» антологии русской поэзии в трех томах «Десять веков русской поэзии». вернутьсяВ и к т о р Е р о ф е е в – литератор, написавший о составителе этой антологии Е. Евтушенко статью с красноречивым названием «Между Г и Д». вернутьсяА л е к с а н д р С е р а ф и м о в и ч П о т а п о в – главный редактор «Труда», большой знаток поэзии. вернутьсяА л е к с а н д р Н е в е р о в и Л е о н и д П а в л ю ч и к – журналисты «Труда», которые заботливо «вели» эту антологию в газете. вернутьсяВ л а д и м и р В л а д и м и р о в и ч Р а д з и ш е в с к и й – редактор трехтомника. |
