‘ Давай, чемпионка! Я ухаю, и на ее лице появляется зубастая улыбка. Она поднимает свои крошечные кулачки в боевой стойке, выпрямляясь перед инструктором, держащим деревянную доску.

Инструктор выкрикивает команду, и Тали изо всех сил бросается вперед, с победоносным визгом пробивая ногой доску. Родители кричат. Я сжимаю кулак, тепло и радость наполняют мою грудь, как это происходит каждый раз, когда этот ребенок решает новый вызов с широкой улыбкой в придачу. "Это моя девочка!"

Я чувствую, как чья-то рука касается моего плеча сзади. Я поворачиваюсь на своем месте и вижу, что чья-то мама хлопает ресницами, глядя на меня. - Это ваша дочь? - спросил я.

Я натянуто улыбаюсь. ‘ Конечно. Который из них твой?

Она указывает на девушку во втором ряду испытателей ремней. Я молча морщусь. Клянусь, я видел, как они с Тали, склонив головы друг к другу, сплетничали перед тестом. Это означает, что от меня ожидают, что я узнаю, кто эта очень обидчивая мама, но, даже пытаясь вспомнить ее имя, я ничего не получаю.

‘Мы новенькие в городе", - заявляет она. ‘Только что переехали из Данфорта’. Затем она сжимает мой бицепс синими когтями, перебрасывая прядь каштановых волос через плечо. ‘ Ты выглядишь знакомо. Ты тоже занимаешься спортом, не так ли? В ее глазах появляется очень интересный огонек. - Я могу сказать.

Я очень осторожно убираю ее руку со своей и выдыхаю через нос, заставляя себя не расплываться в улыбке. - На самом деле я ни во что не играю.

Это безопасный ответ. Она в замешательстве наклоняет голову, как будто ответ, который она получила, совсем не тот, которого она ожидала. Может быть, она думала, что я, по крайней мере, дам ей что-то вроде ‘команды по керлингу в общественном центре". Но со временем я понял, что для того, чтобы быть отцом, я должен отказаться от профессионального спортсмена. Да, я горжусь тем, как я проложил себе путь туда, где я есть, играя на самом высоком уровне по лакроссу в стране, выступая в Высшей лиге за "Нью-Хейвен Сурков", получая стабильный доход и еще кое-что, но для этого есть время и место. Все это сейчас из-за моей дочери. Я отказываюсь вмешивать в это свою карьеру.

Как только инструктор выдала свой сертификат, Тали подбегает прямо ко мне, стоящему на обочине, ее желтый пояс развевается взад-вперед, когда она бежит трусцой с руками, полными дерева и бумаги. Я присаживаюсь на корточки, чтобы она могла полностью задушить меня в объятиях, пахнущих "Лаки Чармс". Она стала намного крупнее, чем была, когда родилась, и, честно говоря, кажется, что это было только вчера. Ей будет неловко, если я стану изображать из себя сентиментального папашу, поэтому я пока сдерживаю слезы, хотя не могу гарантировать, что они не прольются сегодня вечером за стаканом виски с моей сестрой. "Я сломал его!"

‘ Посмотри, как ты двигаешься, Уилсон. Я держу ее на расстоянии вытянутой руки, и она протягивает доску в мою сторону. - Чисто, значит?

- Заперла, - твердо заявляет она.

Я не могу удержаться от смеха. ‘Чувак, нам нужно держать тебя подальше от Колта’. Я бы не удивился, если бы оказалось, что из-за визитов дяди Тали Кольта, моего лучшего друга, она разговаривает как член студенческого братства. Си Джей ‘Кольт’ Брэдли - это определение чувака в самом низу трибун во время футбольного матча, который нависает над воротами и кричит о кровавом убийстве, одетый в комбинезон без футболки под ним. Хотел бы я сказать, что окончание школы и настоящая взрослая жизнь смягчили парня, но это настолько далеко от истины, насколько это возможно. ‘ Ты превращаешься в студента колледжа, Тал. Хочешь мороженого?

- Черт возьми, да.

-УХелен?

-Ага.

‘ Договорились. Давай купим тебе мороженое, парень.

Поездка (и обжигающе холодное мороженое) - хороший способ избавиться от того факта, что я мечтала о своей будущей коллеге на тестировании детских поясов по карате. Не то чтобы у меня было какое-то особое намерение. Это был момент, когда я отвлекся. Внезапно я увидела, как она застыла на месте в удобстве Эдди, ее глаза были широко раскрыты, как обеденные тарелки, ресницы трепетали от шока. Я имею в виду, я была не менее удивлена. На самом деле я не видел ее вне игровых съемок около года. И вдруг, по причинам, в которых я не совсем уверен, лучшая подруга девушки моего лучшего друга оказывается здесь, в Уиттакере, во всей своей спонтанной, спорадической красе, не говоря уже о джинсах, которые слишком хорошо облегают ее очерченные изгибы —

- Где твоя голова, парень?

Хелен прислоняется к стеклянной стойке, через плечо перекинута мочалка, бровь приподнята. Ее седеющие светлые волосы, не поддающиеся притяжению, собраны в пучок, который выглядит так, будто вот-вот выпадет. Хелен заправляет этим заведением – домашнее мороженое, какого вы никогда не пробовали, – с тех пор, как я была ребенком, с удовольствием поглощая мороженое пломбир, совсем как сейчас Тали. Она уже наполовину очистила глазированную белую миску, что впечатляет, учитывая, что мы приготовили ей банановый сплит. Она ухмыляется мне ртом, покрытым шоколадным сиропом, и я беру салфетку из автомата в центре стола, чтобы стереть пятно с ее лица.

‘ Ничего особенного, - отвечаю я Хелен, которая только еще выше приподнимает бровь. Хелен - особый сорт Уиттейкеров, не терпящих чуши. Есть много преданий о злых, недоброжелательных жителях Новой Англии, но мне нравится думать, что на самом деле мы просто энергичны. Хелен - образец, когда дело доходит до метких стрелков с нулевой терпимостью к ляп и умением пробиваться сквозь чушь. Она ужасно напоминает мне мою собственную колоритную мать-итальянку.

‘ Не надо мне этого говорить. У тебя остекленевшие глаза, Родди. Она сердито смотрит на мой тающий рожок мороженого. - Ради бога, твой рожок сейчас развалится.

‘ Ши-Данг! Я быстро исправляюсь на ненормативную лексику, косясь на манеру Тали, чтобы убедиться, что она не пронюхала. Малышка все еще с полным довольством поглощает мороженое. Я откусываю большой кусок от своей мятно-шоколадной крошки, и "Брэйн фриз" проносится у меня сквозь зубы. Я крепко зажмуриваю глаза. "Ой".

Хелен лишь криво и понимающе улыбается, отходя от прилавка, чтобы помочь следующему покупателю. На мгновение я раздражаюсь, преодолевая оцепенение, но она не ошибается. В последний раз наши с Джордан пути пересекались в день ее призыва в Оклахоме. Естественно, она была на седьмом небе от счастья, в своем собственном мире праздновала со своей командой, так что я никогда по-настоящему с ней не разговаривал. Я был очарован, когда узнал, что она моя фанатка, конечно, может быть, более чем очарован, когда начал замечать в ней такие вещи, как кривой резец, который виднелся, когда она улыбалась, или стопки серебряных и бирюзовых колец на ее тонких пальцах, но никогда по-настоящему не разговаривал. Единственное, на чем я зациклен, так это на том, какого черта она будет летом в Уиттакере. А еще, почему я так зациклен на этом. На ней.

‘ Ей следовало бы быть в Оклахоме, ’ бормочу я себе под нос и откусываю еще один кусочек мороженого. Тали, которая теперь каким-то образом умудрилась испачкать мороженым и лицо, и пальцы, спрашивает: "Мы едем в Оклахому?"

‘ Мы никуда не уходим, чемпионка. ’ Я передаю ей горсть салфеток: коллективные усилия по уменьшению ущерба. ‘ Пора убираться. А потом я смогу позвонить Мэй и спросить ее, какого черта Джордан Гутьеррес-Хокинс делает в Массачусетсе.

- Кто бы она ни была, - кричит Хелен, когда я вытаскиваю Тали из кабинки и мы направляемся к двери. - Попробуй, ладно, Родди?

Да. Хелен и почти каждый другой человек в Уиттейкере. Я бы не назвал себя печально известным, но когда ты живешь в городе с пятитысячным населением и все занимаются делами друг друга, по округе разносятся слухи, что ты становишься отцом-одиночкой-подростком сразу после окончания средней школы. Все начинают хотеть, чтобы ты попробовал. Они хотели, чтобы я сделал это с первого дня рождения Тали, но за последние пару лет на мои плечи легло огромное давление, и это намного сложнее, чем просто рискнуть, когда речь идет о воспитании ребенка. Кроме того, здесь нет никаких уколов. Просто выясняю, что заставило эту женщину нарушить мой покой, принеся свой счастливый хаос в Уиттейкер.