Александр II смог пряником добиться того, чего Николай I не смог добиться кнутом: евреи «повалили» в русские школы. Таким образом, старые, заведенные при Николае I еврейские школы потеряли свое значение. Встречали евреев в русских гимназиях неплохо. Религиозным разрешалось не вести записей в субботу. Более того, тогда стипендии платили не студентам, а хорошим ученикам гимназий, и евреи получали стипендии на общих основаниях. (Такую стипендию получал Шолом-Алейхем.)

Шестидесятые и семидесятые годы девятнадцатого века характеризовались быстрым ростом еврейской буржуазии и еврейской интеллигенции.

Скажу сперва о буржуазии.

Времена Александра II были временем быстрого формирования буржуазии не только еврейской, но нас интересует еврейская. И раньше существовали отрасли, традиционные для еврейского капитала. Это, конечно, в первую очередь — финансово-кредитная сфера, но не только. Многие евреи занимались, например, торговлей лесом. И конечно, шли в откупщики — то есть торговали водкой. В относительно благоприятные времена Александра II еврейские капиталы были в очень многих отраслях: и в горной промышленности Сибири, и в бакинских нефтепромыслах, и еще бог знает где… Но остались и вновь возникли отрасли хозяйства, где доля еврейского капитала была очень значительна. Тогда шутили, что все российские банки основаны евреями, кроме одного, который основал выкрест (т. е. крещеный еврей). Это, конечно, преувеличение. Были и русские банки, но в каждой шутке есть доля истины.

Особо надо отметить три вещи:

1) Строительство железных дорог. Здесь прославился Поляков.

2) Сахарные заводы. Это дело особое. Считалось традицией, что у богатого еврея, даже если он в основном занят чем-то другим, есть хотя бы один сахарный завод. Например, барон Гинсбург — глава петербургской общины — занимался банком, золотыми приисками, но сахарный завод на Украине имел. Настоящими же сахарными королями стали Бродские, между прочим, выходцы из австрийского (тогда) городка Броды, переселившиеся в Россию. И такое бывало во времена Александра II. Переселялись в Россию тогда, до Николая I, иностранные евреи, особенно в Одессу. Туда они двинулись со времен Екатерины II: в Одессе переселенцам давали льготы.

3) Хлебная торговля юга России. В основном речь идет об Одессе. Я об Одессе и ее хлебной торговле и раньше упоминал, и дальше об Одессе будет много разговора, ибо два государства обязаны этому городу своим существованием — Греция и Израиль. Сперва в Одессе преобладали греки, евреев, кстати, не любившие. В 1821 и в 1859 годах одесские греки вместе с моряками-греками со стоявших в порту кораблей устраивали погромы. Власти города им противодействовали. В 1871 году в погром, начатый греками, втянулись и некоторые русские и украинцы. Власти на сей раз реагировали с большим опозданием, что вызвало удивление даже самих погромщиков. Но все-таки это были события локальные. Все десять крупнейших фирм по экспорту хлеба были греческими. Тогда-то, в первой половине девятнадцатого века, Одесса и сыграла роль в возрождении Греции. А затем наступил крах — Крымская война. Турецкие проливы были почти два года закрыты. Это уже само по себе было великой бедой для крупных греческих фирм, ведших международную хлебную торговлю и набравших много кредитов, которые они не смогли вернуть. Но беды их только начинались. На международной сцене появляются Соединенные Штаты Америки. Когда-то казалось, что эта страна — очень далеко, но к середине девятнадцатого века через океан пошли пароходы, и расстояния сократились. Американцы воспользовались прекращением одесского экспорта и захватили рынки. Прошли времена гиперконъюнктуры для Одессы. Теперь надо было выдерживать американскую конкуренцию. А где уж грекам было ее выдержать! Тут-то и вышли вперед евреи.

А в общем, в Одессу евреев понаехало много, и не только из российских местечек, но и из, скажем, того же австрийского города Броды. Бродская синагога построена выходцами из Брод, а не собственно Бродскими. Евреям, решившим обосноваться в Одессе, больших препятствий и в неблагоприятные времена не чинили, и они перед революцией составили 20–25 % населения города. И, конечно, далеко не все были миллионерами.

Перейдем теперь к еврейской интеллигенции. Мы при этом с Одессой не прощаемся, но придется сделать на короткое время скачок на сто двадцать лет назад, в Берлин. Дело в том, что еврейская интеллигенция нового времени родилась там. (Ах, любит история шутки шутить.) Очень схематично и упрощенно ситуацию можно обрисовать так. Однажды, в восемнадцатом веке, всю еврейскую общину Берлина потряс скандал: богатого и уважаемого банкира застали на месте преступления — в свободное от работы время он читал детектив по-немецки. Само собой, он обязан был читать что-нибудь религиозное и на древнееврейском. Банкир попал в очень неприятную ситуацию. Никакие его деньги не могли спасти положение. Но нашелся у него заступник. Авторитетный, ибо, хотя он был беден и горбат, его ученость не подлежала сомнению, а это у евреев ценилось выше денег и красоты. Звали его Моше Мендельсон. Он заявил, что можно читать нерелигиозную литературу. Можно и нужно изучать светские науки, а не только Талмуд. Можно и нужно получать хорошие профессии, а не торговать старьем и т. д. и т. п., и тогда исчезнет антисемитизм. Так началась «Хаскала» — Просвещение. Сторонников «Хаскалы» называют «маскилим», но в просторечии их сперва именовали «берлинионеры». Раввины, конечно, повели с новой модой борьбу, а вот власти и в России, и в германских землях ей покровительствовали. Даже грозный Николай I. Власти думали таким образом ассимилировать евреев (в Германии это отчасти удалось) или, как минимум, иметь более полезных подданных. В общем, тут можно и нужно рассказать отдельную сказку. Но сейчас у меня другая тема.

Вернемся в Россию времен Александра II. Хаскала делала огромные успехи, и центром ее была Одесса. «На семь верст от Одессы полыхает ад», — говорили набожные евреи. Интересно, что введение светского и профессионального обучения для девочек не вызывало у них столь яростного сопротивления — бог с ней, с девочкой. Пусть уж похуже знает Талмуд, зато будет кормить мужа, а он сможет всю жизнь, не работая, изучать Талмуд с бесконечными комментариями. Но оба лагеря, т. е. «маскилим» и религиозные, не были едины. Среди «маскилим» были крайние русификаторы, были те, что соблюдали обычаи, были даже религиозные, понимавшие, однако, пользу светского образования. Крайних ассимиляторов встречалось немного. Большинство евреев считали: «Будь евреем в своем доме и человеком вне его», то есть в доме придерживались еврейских обычаев. Религиозный лагерь также не был един. Во-первых, он был издавна (с восемнадцатого века) расколот на хасидов и миснагидов (литовцев). Я, кстати, из «литваков». Хасиды с порога отвергали «Хаскалу». Это теперь среди них есть доктора физико-математических наук. Тогда хасиды от светских наук бежали, как от куска сала. Литовцы не были так категоричны. Их выдающийся деятель конца восемнадцатого века — «Гаон из Вильно» (Виленский мудрец) сам грешил любовью к математике. Он считал, между прочим, что знание светских наук полезно при изучении Талмуда. Короче, литваки пусть и с оглядкой, но сотрудничали с «Хаскалой» официально. Неофициально же дело обстояло еще хуже. В литовских ешивах — солидных заведениях — ученики («ешиво-бохеры») потихоньку читали светские книги. Но вернемся к «Хаскале». «Маскилим» не только заботились о посылке евреев в высшие учебные заведения. Они занялись и «продуктивизацией» — это, попросту говоря, профессиональное обучение, — открыли всяческие курсы и т. д. Наконец, в 1881 году группа богатых петербургских евреев решила создать сеть технических школ. И создала. Называли эти евреи себя ОРТ — «Общество распространения труда». Название прижилось и стало синонимом технической школы. Я уже был в Израиле, когда праздновали столетие ОРТа. Занимались этим и в других местах, например в Вене, где профессиональным обучением евреев занялись лет на сорок раньше, но российский размах оставил всех далеко позади. Сейчас в Израиле часто произносят слово «ОРТ», большинство при этом не знает, что это аббревиатура. Похоже, что разрешение на создание ОРТов было последним, что успел подписать в своей жизни Александр II. С его гибелью кончилась эпоха относительной терпимости к евреям.