У гранитной ограды братской могилы жертв рево­люции она остановилась и прочитала одну за другою все надписи. Она читала их еще первоклассницей, по складам, с изумлением вдумываясь в смысл высеченных в граните слов: «К сонму великих, ушедших от жиз­ни во имя жизни расцвета». «Вы войну повели и с честию пали за то, чтоб богатство, власть и познанье стали бы жребием общим»... Она не все поняла тогда, но поняла, что это прекрасно. И сколько раз она ни бы­вала здесь потом, она каждый раз перечитывала все во­семь надписей, и каждый раз они словно омывали душу.

Она задержалась около надписи, всегда особенно волновавшей ее: «Не жертвы — герои лежат под этой могилой. Не горе, а зависть рождает судьба ваша в сердцах благодарных потомков. В красные страшные дни славно вы жили и умирали прекрасно».

Когда-то здесь, у этой гранитной глыбы, она сказа­ла двум закадычным подругам: «Девочки, так и надо жить, правда?» Тогда ей мерещились подвиги — кто знает какие, — подвиги воли, мужества, отваги. И вот прошла всю войну, а подвигов не совершила. Делала свое дело, не давала воли страху, умела терпеть — и все. Зависть к подвигу? Нет, не зависть. а только жить бы так, чтобы всегда останавливаться здесь без стыда!

Она поднялась на Кировский мост и порази­лась тому, что опять все кругом кажется иным, не та­ким, как запомнилось, — а уж она ли не знала здесь каждый изгиб реки, каждую крышу на дальнем берегу!

День был яркий и тихий. Солнце укрылось за облач­ной дымкой, и его скрытый, но сильный свет равномер­но и отчетливо освещал и зеленовато-серые камни Пет­ропавловских бастионов, и матовый шпиль, и две рост­ральные колонны, выступающие на фоне строгого зда­ния Военно-Морского музея и старинных домов Василь­евского острова; в этом обнажающем свете, не дающем ни блеска, ни теней, особенно легки и четки казались арки мостов, переброшенных через Неву, и ее разлета­ющиеся голубые рукава, и видны были маленькие вол­ны, омывающие серый корпус знаменитой «Авроры» воз­ле Нахимовского училища, и далеко-далеко, вдоль всей Выборгской стороны — десятки заводских не дымящих сегодня труб, как бы впечатанных в ярко-белое небо.

Аня прошла памятное место у решетки и тихонько рассмеялась — вспомнился ледоход, ветреная ночь, объ­яснение с Гаршиным. Впрочем, она тут же и поморщи­лась оттого, что может встретить его сегодня у профессора. Вчера Любимов спросил ее при Гаршине, идет ли она к Михаилу Петровичу, а Гаршин сказал:

— Зайду и я, пожалуй. Давно не был у старика, он уж и то обижается...

Только бы он не вздумал действительно прийти!

Она завернула за угол, уже торопясь, так как было без пяти четыре, и прямо налетела на Воловика:

— Откуда вы, Александр Васильевич?

— Оттуда, куда и вы спешите, — сказал Воловик;  видно было, что он сегодня в счастливом, возбужденном настроении. — Меня тоже на пельмени оставляли, да не могу, Ася ждет. Ох и старик! — тотчас начал он расска­зывать. — Видите, какой пакетище уношу? Три книжки да три журнала, везде закладки сунул и карандашом отметил, что прочесть. А если вы, говорит, молодец, как я предполагаю, то вы и многое другое там прочитаете. И чтоб не откладывать! Даю вам неделю сроку!

Так как Аня не успела прочитать новые статьи, ре­комендованные ей недавно Михаилом Петровичем, она не без робости позвонила у солидной, обитой клеенкой двери. Дверь открыл сам Михаил Петрович.

— Раздевайтесь, проходите ко мне и посмотрите, что я вам отобрал для вашего кабинета, — оживленно говорил он. — А я — пельмени лепить.

— Вы?!

— Обязательно! Люблю, понимаю в них толк и од­ним женщинам не доверяю.

— А можно мне помочь?

— Ни в коем случае. Идите, и скучайте в обществе знакомого молодого человека.

На вешалке висело пальто с насаженной на ставший дыбом воротник серой кепкой. На ком она их видела? Неужели Гаршин так-таки и пришел?

Профессор провел ее в кабинет. Она с порога огля­делась и густо покраснела. На краешке дивана, бочком, подобрав длинные ноги и втянув голову в плечи, в позе неудобной и несвойственной ему, сидел Алексей Поло­зов и смущенно улыбался ей навстречу.

— Ну и прекрасно, — сказал профессор, — Алексей Алексеевич мне уже сообщил, что вы оба члены парт­бюро, так что у вас найдутся общие темы.

И он пошел на кухню, где жена и домашняя работ­ница в четыре руки лепили пельмени. Он не стал помогать им, а только с удовольствием пересчитал пель­мени.

— По пятьдесят штук на человеко-единицу, — сказал он. — По-сибирски — маловато, по гостям — хва­тит за глаза. Как ты думаешь, Поля? — обратился он к жене серьезным тоном, хотя глаза его смеялись. — Зо­ву в гости двух инженеров. Первый приходит, узнает от меня, что будет второй,  сообщает мне, что они вместе в партбюро, и при этом густо краснеет! А потом прихо­дит второй инженер, видит первого и тоже краснеет. Что это значит?

— Они, должно быть, поссорились в своем партбю­ро, — с улыбкой ответила Полина Степановна и стрях­нула с пальцев мучную пыль. — Миша, подверни мне  рукава, помоюсь и — к столу!

В профессорском кабинете было тихо. Алексей по-прежнему сидел в неудобной и несвойственной ему по­зе на краешке дивана и, по-видимому, совсем не соби­рался заговорить и не испытывал от молчания ни ма­лейшей неловкости. Он разглядывал Аню, все еще сто­явшую у двери. На ней было праздничное легкое платье коричнево-золотистого цвета с более светлыми золоти­стыми цветами и листьями, оно падало большими труб­чатыми складками, чуть колеблясь у ног, просвечива­ющих сквозь чулки. Алексей очень внимательно раз­глядел все это, хотя позднее, когда остался один, не мог вспомнить, как она была одета, помнил только впечат­ление праздничности, легкости, какое она произвела на него.

Аня рассердилась на себя за то, что покраснела, и постаралась принять независимо-недоступный вид, но из этого ничего не получилось. Она поняла, почему он молчит, сидя в такой на редкость неудобной позе, и по­няла скрытую насмешку профессора — как же он был неуклюж, милый человек, и как хорошо, что он сму­тился!

Молчание затянулось, и чем дольше оно длилось, тем труднее было заговорить прежним, товарищеским языком. И с точки зрения вчерашних обычных отноше­ний никак нельзя было объяснить, почему она не по­дошла к нему и не протянула ему руки, как принято между товарищами, и почему он не встал ей навстречу, как того требует вежливость.

Он поднялся наконец, с удовольствием распрямив ноги, и остановился перед нею, склонив набок голову и разглядывая ее быстро меняющееся лицо.

— Вы сегодня такая, что я даже не знаю, как с ва­ми обращаться, — сказал он со своей обычной, чуть на­смешливой интонацией.

— Как с членом партбюро, — быстро ответила Аня и засмеялась. — Я не знала, что вы будете здесь.

— Я и сам не знал. Мы зашли с Воловиком по по­воду механизации сборки, — вы знаете, — а Михаил Пет­рович оставил — и никаких! Ну, я особенно и не сопро­тивлялся.

— Отчего? — с веселым вызовом спросила Аня.

Он не поддержал этого тона:

— Из-за того, что мне с ним очень интересно. Какой знающий и живой человек! И сколько у него книг, кото­рых я даже не видал!

Они оба занялись рассматриванием книг, начав с разных концов уставленной книжными полками стены и постепенно приближаясь друг к другу.

— Как вы догадались, что из-за вас? — вдруг спро­сил Алексей, внимательно разглядывая корешки.

Она не знала, что ответить, и уткнулась в книгу.

Расстояние между ними медленно сокращалось. Оста­валось не больше метра, когда Алексей решительно шаг­нул к ней и потянул к себе ее руки.

— Хватит вам в книги смотреть, — сказал он. — Ска­жите мне лучше что-нибудь хорошее.

— О чем?

— Обо мне. Или о себе. Или о нас.

— Я нахожу, что вы самый славный из членов парт­бюро.

— Вы скупая. Если бы вы меня спросили, я бы взял другие масштабы.

Он держал ее руку в своей и старательно сгибал и разгибал ее пальцы, так старательно, как будто ему очень важно было узнать, хорошо ли они гнутся. Оба одновременно отскочили друг от друга и уткнули носы в книжные полки, услыхав за дверью громкий голос про­фессора: