Его облик воплощал странное смешение человеческой мерзости и звериного простодушия. Ларс предстает здесь как вариант, или одно из отражений, Аякса — «человека-животного».

…теперь я точно знал, что он сделает мне предложение — вернувшись к разговору, который состоялся между нами пару лет назад. См. конец главы «5 июля» (Свидетельство II, с. 197–204).

…призраки Вечности (Gespenster der Ewigkeit)… В узком смысле Gespenster — это призраки умерших.

Но мое человеческое лицо изменилось: в эти минуты оно было разрушено. Некий демон упадка (Ein Dämon des Untergangs) занялся тем, что стал моделировать его заново. Демон упадка — это Аббадон, «Губитель», чье имя произведено от еврейск. Abad, «упадок (нем. Untergang), уничтожение, бездна».

Боюсь… что я зачинал пушечное мясо. Ларс — в результате смерти жены — приходит к тому же выводу (неприятию расхожей морали), к какому пришел в свое время молодой Янн, описавший это в тексте 1932 года «Маленькая автобиография» (Угрино и Инграбания, с. 386).

…эту часть человека, его имя… Согласно древнеегипетским представлениям, для поддержания посмертного существования человека достаточно уже того, чтобы сохранным оставалось его — записанное где-то — имя.

Моего дедушку звали Роберт. Я тоже ношу это имя, как третье. Густав Аниас Роберт. Правда, от третьего имени я совсем отвык — я им никогда не пользовался. Густав Роберт Ян (1891–1893) — так звали брата Ханса Хенни Янна, умершего за год до его рождения, с которым он себя отождествлял.

Дедушку Янна с отцовской стороны (того самого, что побывал в Англии и был кораблестроителем) звали Фридрих Роберт Ян (1819–1889). Имя Роберт произошло от древнегерманского (H)rod-berht, означающего «сверкающий славой». О том, что Хорн получил и имя Роберт, впервые упоминается здесь. Полное имя (Густав Аниас Роберт Хорн) используется также в завещании и в «Эпилоге».

…что я уклонился от трактирной драки (Wirtshausstreit), в которой меня бы непременно убили. Здесь употреблено именно старинное слово «трактирная (драка)». Можно предположить, что это аллюзия на смерть Кристофера Марло, одного из важнейших для Янна драматургов. Марло был зарезан в таверне города Дептфорда 30 мая 1593 года, в результате внезапно возникшей ссоры (возможно, по поручению английской секретной службы). Янн упоминает этот факт — как пример трагической судьбы художника — и в романе «Угрино и Инграбания» (Угрино и Инграбания, с. 93), и в драматическом фрагменте «Той книги первый и последний лист» (там же, с. 276). О влиянии «Фауста» Марло на сюжет «Реки без берегов» см.: Деревянный корабль, с. 432–437.

Отец всяческого коварства (der Vater aller Hinterhälte)… Здесь имеется в виду дьявол, ср. Ин. 8, 44: «Когда говорит он ложь, говорит свое, ибо он — лжец и отец лжи». Непонятно только (поскольку здесь в любом случае должен быть употреблен определенный артикль), идет ли речь о дьяволе вообще или именно об Аяксе как дьяволе, как «(этом) отце всяческого коварства».

…вдунуть (einzublasen) в меня новую разновидность страха… новый вид тошноты. Ср. Быт. 2, 7: «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лицо его дыхание жизни, и стал человек душою живою».

…для вендов… Венды (Wenden) — средневековое германское собирательное название всех соседних немцам славян. К настоящему времени название закрепилось за всеми полабскими славянами и в более узком значении — за лужицкими сербами и кашубами.

…как у выпуклоголовой лошади… Лошади некоторых пород — тяжеловозы, «барочные» лошади — бывают выпуклоголовыми (ramsköpflg, «бараноголовыми», от англ. ram, «баран») или с вогнутой лобной частью головы (hechtköpflg, «щукоголовые»). Первые отличаются особой норовистостью.

…мой друг Уильям Соррель. Прототипом для Уильяма Сорреля послужил Фридрих Лоренц Юргенсен, чья история уже рассказывалась в главе «5 ИЮЛЯ» (см. выше, с. 704, коммент. к с. 55: А в семнадцатилетнем возрасте).

…в той же комнате, где я, еще будучи молодым человеком, слышал, как играет Иоганнес Брамс… См. выше, с. 704, коммент. к с. 55: А в семнадцатилетнем возрасте…

Каждая нота у вас — самокопательская (grüblerisch) и жесткая, словно камень. Das Grübeln (слово, образованное от graben, «копать»): немецкие психологи понимают под этим склонность к депрессивным размышлениям по поводу каких-то не поддающихся разрешению проблем (например, проблемы смысла жизни). Такую склонность начинают считать патологией со времени Вильгельма Гризингера (1817–1868), который охарактеризовал ее как «навязчивое представление в вопросительной форме».

…в каркасные конструкции небес (Himmelsgerüsten). Himmelsgerüst — слово, встречающееся в старинных немецких книгах. Оно может быть синонимом выражения «армиллярная сфера» (от лат. armilla, «браслет, кольцо») — так назывался астрономический инструмент: космический глобус, показывающий взаимное расположение орбит.