– Что ж тут удобного?
– Кто же, кроме меня, присмотрит за всеми приготовлениями? Ведь ему самому все это будет не под силу. А если устроить свадьбу у нас, я очень просто смогу все это сделать.
– Это невозможно, ма,- решительно сказал Гора.
– Почему? Я уже получила согласие хозяина дома.
– Нет, ма,- продолжал Гора.- Не надо устраивать свадьбу здесь. Уверяю тебя, что это лишнее, послушай меня.
– Но почему? Ведь Биной женится не по брахмаистскому обряду.
– Бесполезно спорить на этот счет. Общество такими доводами не убедишь. Биной волен делать все, что ему угодно, но мы согласиться на этот брак не можем. В Калькутте много других домов. В конце концов, у него есть свой дом.
Анондомойи и сама знала, что в Калькутте есть много мест, где можно устроить свадьбу, но она не могла примириться с мыслью, что несчастному Биною, отвергнутому родными и друзьями, придется для этой цели довольствоваться наемным помещением. Поэтому-то ей и пришло в голову воспользоваться пустующей квартирой в их доме. Если бы Анондомойи не предвидела взрыва возмущения со стороны общества, она с большой радостью устроила бы все это у себя.
– Если тебе так неприятна эта мысль,- со вздохом сказала она,- придется, очевидно, снять какой-нибудь другой дом. Но мне это будет очень трудно. Впрочем, что толку говорить, раз это неосуществимо.
– Но, ма, ты вообще не должна присутствовать на этой свадьбе,- возразил Гора.
– Что ты говоришь, Гора?! – воскликнула Анондомойи.- Если я не пойду на свадьбу нашего Биноя, то кто же пойдет, хотела бы я знать?
– Нет, это невозможно, ма,- настаивал Гора.
– Ты можешь расходиться с Биноем во взглядах, Гора, но разве это причина, чтобы вы стали врагами?
– Ты несправедлива, ма! – горячо воскликнул он.- Мне очень тяжело оттого, что я не смогу разделить радость Биноя на его свадьбе. Кому, как не тебе, знать, как искренне я люблю его. Но ведь вопрос тут совсем в другом – вражда и дружба не имеют к этому никакого отношения. Биной принял решение, отлично сознавая, каковы будут последствия. Не мы отвернулись от него, он сам отверг нас, и он великолепно отдавал себе отчет в том, что его ждет.
– Да, Гора. Биной знал, что ты не захочешь принимать никакого участия в его свадьбе. Все это так. Но знал он также и то, что я никогда не отступлюсь от него в такую важную для пего минуту. Я могу с уверенностью сказать: если бы Биной знал, что я не дам благословения его невесте, он скорее бы умер, чем согласился на этот брак. Разве я не знаю своего Биноя? – закончила Анондомойи, смахнув слезу.
Тяжесть на сердце, которую уже давно испытывал Гора при мысли о Биное, увеличивалась с каждой минутой. Но он все же возразил:
– Но ведь ты же член общины, ма. У тебя есть обязательства по отношению к ней. Разве можно забывать об этом?
– Как будто ты не знаешь, Гора, что я уже давно не имею ничего общего с общиной! – воскликнула Анондомойи.- Потому-то меня и ненавидят там, потому-то и я предпочитаю держаться в стороне.
– Эти твои слова, ма, огорчают меня больше, чем что бы то ни было.
Анондомойи словно обняла Гору нежным взглядом своих наполненных слезами глаз.
– Милый мой мальчик,- сказала она.- Господь свидетель, что, как мне ни жаль, я не могу избавить тебя от этого огорчения.
– Тогда мне остается одно.- сказал Гора, вставая,- я пойду к Биною и скажу ему, чтобы он постарался устроить свою свадьбу так, чтобы это не испортило еще больше твоих отношений с общиной. Иначе это будет очень нехорошо и эгоистично с его стороны.
– Ладно,- улыбнулась Анондомойи,- делай как знаешь. Поди и скажи ему, а я посмотрю, что из этого выйдет.
После того как Гора ушел, Анондомойи долго сидела в раздумье, затем медленно поднялась и пошла в комнаты мужа.
Был одиннадцатый день лунного месяца – день воздержания и поста [212]. В комнатах Кришнодояла не было никаких признаков приготовления пищи. Сам он сидел на полу на шкуре антилопы и читал новый бенгальский перевод религиозной книги индуистов.
При появлении жены он очень встревожился, но она остановилась на почтительном расстоянии от него и, усевшись на пороге комнаты, сказала:
– Послушай, мне кажется, что мы совершаем большой грех.
Кришнодоял уже давно отстранился от всех мирских дел – и хороших и греховных, они нимало не трогали его, поэтому он равнодушно спросил;
– Какой именно?
– Оставлять Гору в неведении больше нельзя ни одного дня. Ведь в конце концов положение все более и более запутывается.
Когда Гора заговорил о необходимости покаяния и очищения, эта же мысль возникла и у Кришнодояла, но затем, увлеченный детальным изучением системы йога, он уже не нашел времени как следует подумать об этом.
– Переговоры о свадьбе Шошимукхи подходят к концу,- продолжала Анондомойи.- Она, вероятно, состоится где-то в феврале. До сих пор, если у нас в доме происходили религиозные церемонии, мне всегда удавалось под каким-нибудь предлогом удалиться из дому, взяв с собой Гору. Но ведь особенно важных церемоний у нас еще никогда не бывало. Я просто не знаю, как быть со свадьбой Шоши? С каждым днем наш грех усугубляется. Вечером и утром молю я у бога прощения; прошу его наказать меня по заслугам. Но меня неотступно тревожит мысль, что скрывать дольше мы не сможем и что для Горы это будет страшным потрясением и несчастьем. Прошу тебя, разреши мне рассказать ему все, без утайки, а там пусть меня постигнет кара, уготованная мне судьбой.
Зачем понадобилось Индре мешать Кришнодоялу в тот момент, когда, сурово умерщвляя плоть [213], он стремился прийти к торжеству духа? За последнее время он добился серьезных успехов! Он проделывал невероятные вещи с дыханием и, постепенно сокращая количество пищи, довел себя до того, что желудок его чуть ли не касался позвоночника. И именно в это время на него обрушилась такая беда.
– Ты что, с ума сошла?! – воскликнул Кришнодоял.- Если об этом узнают, у меня будут очень большие неприятности! Могут отобрать пенсию, вполне возможно, что придется иметь дело с полицией. Что сделано, то сделано. Старайся, чтобы законы по возможности соблюдались, а если их и нарушат, тоже большого греха не будет.
Кришнодоял решил, что после его смерти они могут делать, что хотят, лишь бы сейчас оставили в покое. Кроме того, он знал, что если он не будет ни во что вмешиваться и закроет глаза на то, что творится вокруг, то в конце концов все как-нибудь утрясется.
Не зная, как же ей поступить, Анондомойи встала и несколько секунд с тоской смотрела на него.
– Какой у тебя больной вид,- сказала она.- Посмотри на свое тело…
– Тело! – повторил Кришнодоял с пренебрежительной усмешкой. Его совершенно очевидно раздражила глупость жены. Так и не разрешив больного вопроса, он снова уселся на шкуре антилопы и погрузился в изучение знаменитого трактата. А в это время Мохим сидел в другой комнате и вел с саньяси серьезную беседу на тему о том, что является высшим предопределением человека, и о других не менее высоких материях. Возможно ли спасение души для семейного человека вопрошал он с таким смирением и тревогой во взоре, словно от ответа на этот вопрос зависела вся его жизнь. Саньяси пытался утешить Мохима, говоря, что, хотя спасение души для семейного человека и невозможно, но райские обители вполне ему доступны. Впрочем, это сообщение мало успокаивало Мохима. Зачем ему райские обители. Он жаждет спасения. Вот только бы выдать замуж дочь, а там он посвятит свою жизнь служению саньяси и спасению души! Никто не сможет удержать его от этого. Но вот выдать дочь замуж – это нелегкое дело. Если бы только гуру сжалился и помог ему!
Глава шестьдесят четвертая
Сейчас, задним числом, Горе казалось, что в своих отношениях с Шучоритой он не проявил необходимой сдержанности, и решил впредь быть осмотрительнее. Он чувствовал, что, поддавшись ее очарованию, ослабил требования к себе и стал забывать свои обязанности по отношению к общине.