Небесная кладет руку мне на плечо. Она выглядит почти такой же разбитой, как и я.

Не говоря ни слова, мы обнимаемся. Когда мне нужно идти к Эй Джею, мама сжимает мою руку.

— Помни, что сказал хирург, дорогая. Пока еще рано что-либо говорить.

Пока еще рано говорить, будет ли он парализован, сможет ли говорить или помнит ли мое имя. Пока рано говорить о том, будет ли мой ребенок расти с отцом, который просто слеп, или с отцом, который вообще не может обходиться без круглосуточного ухода сиделки.

Но он жив. Он по-прежнему мой Эй Джей. И каким бы инвалидом он ни был, я буду любить его так же сильно. Всегда. Хирург ведет меня в его палату. Я стою за дверью и наблюдаю за ним. Его голова полностью обрита; я попросила медсестру сохранить его волосы.

— Он выглядит умиротворенным, — шепчу я доктору.

Он поворачивается ко мне.

— Мне нужно провести несколько простых тестов. Я могу вернуться позже, если хотите.

— Нет, — быстро отвечаю я. — Я не уйду из этой палаты, пока он не очнется.

На его лице мелькает улыбка.

— Хорошо. После вас.

Он протягивает мне руку, и мы вместе заходим в внуть. С ощущением дежавю я встаю у больничной койки Эй Джея и беру его за руку. Она снова холодная. В палате холодно. Меня пробирает дрожь.

Врач наклоняется к Эй Джею и громко говорит: — Мистер Эдвардс? Вы меня слышите?

Эй Джей водит глазами под веками, но не открывает их. Я сильнее сжимаю его руку.

— Это плохо? — шепчу я, стараясь сохранять спокойствие.

— Нет. Он все еще под действием сильных седативных препаратов.

Врач достает из кармана пальто тонкий серебряный фонарик, открывает левую веко Эй Джея и светит ему в глаз. Затем повторяет процедуру с правым глазом, но, в отличие от предыдущего раза, делает паузу и говорит: — Хм.

Мне в вену вводят ледяную воду. В ужасе я спрашиваю: — Что это значит?

Врач бросает на меня быстрый взгляд и выпрямляется.

— В его правом глазу наблюдается зрачковая реакция.

Черт бы побрал этого врача! Неужели мне придется выколоть ему глаз?

— И что? — кричу я. Его совершенно не задела моя вспышка гнева.

— А ничего не должно быть.

Я отпускаю руку Эй Джея, наклоняюсь над кроватью и хватаю доктора за лацканы пиджака.

— И что это значит?!

Он явно видит, что я выхожу из себя, поэтому быстро добавляет: — Это значит, что по крайней мере в его правом глазу зрительный нерв еще функционирует. Это хороший знак, мисс Кармайкл. Это очень хороший, очень неожиданный знак. — Он осторожно высвобождает свои лацканы из моих пальцев.

Мое сердце наполняется надеждой, я хватаю ртом воздух и откидываюсь назад, опираясь на пятки.

— Когда мы узнаем больше?

У него явно большой опыт общения с сумасшедшими родственниками больных людей, потому что он лишь вежливо улыбается мне, вместо того чтобы убежать.

— Я дам ему еще час или около того, а потом мы проведем еще несколько тестов. Мы проводем целый ряд процедур, чтобы оценить его состояние, когда мистер Эдвардс начнет приходить в себя, поэтому я не смогу сказать вам ничего определенного до тех пор, пока не станет ясно, стабилен ли он. Хорошо?

Я так рада, что готова осесть на пол. Вместо этого я всхлипываю.

— Спасибо.

Врач кивает.

— И если он очнется, дайте ему несколько кусочков льда. Я попрошу их принести. Ему будет очень хотеться пить, но воду ему пока нельзя. И извините, но время посещения в отделении интенсивной терапии ограничено десятью минутами, так что я вас оставлю.

Он поворачивается и выходит.

Я смотрю на Эй Джея. Его голова покрыта каким-то странным желе, а шов выглядит ужасно. Я думала, что швы на моей щеке выглядят плохо, но это просто территория Франкенштейна. Мы говорим о металлических скобах. Я нежно кладу руку ему на лоб и вздыхаю.

— Мрпфф.

Я подпрыгиваю.

— Что? Эй Джей, боже мой, ты что-то говоришь?

Его веки подрагивают. Глаза под ними снова бегают туда-сюда. Я беру Эй Джея за руку и наклоняюсь к его лицу, желая вырвать трубку, которая застряла у него в носу, потому что, возможно, ему больно. Я сжимаю его руку.

— Малыш, я здесь. Ты молодец. Просто отдохни, доктор сказал…

— Мрпфф! — настаивает он, хмурясь.

Я не знаю, плакать мне или впасть в панику, поэтому просто сжимаю его руку изо всех сил, а моя нижняя губа дрожит. Неужели он не сможет говорить? Неужели это конец? Неужели это все, что Эй Джей сможет издавать?

Его глаза приоткрываются. Они бегают по его лицу, как будто он кружится.

Я перестаю дышать.

Он еще несколько раз моргает, щурясь. Его рука крепче сжимает мою.

— Милый, я здесь. Я рядом. Я никуда не уйду, ясно?

Эй Джей поворачивает голову на звук моего голоса. Наблюдать за тем, как он медленно открывает и закрывает глаза, невыносимо. Я вижу, что он не видит меня. Его взгляд расфокусирован, как будто он смотрит куда-то вдаль.

Я ничего не могу с собой поделать и начинаю плакать. Я закрываю глаза, опускаю голову и просто отпускаю ситуацию, потому что, когда Эй Джей полностью придет в себя, мне нужно будет быть достаточно сильной ради нас обоих. Сейчас последний раз, когда я позволяю себе расклеиться.

С этого момента я должна быть самой сильной в семье.

Проходит несколько минут, прежде чем я успокаиваюсь. Я сглатываю, шмыгаю носом и беру салфетку из коробки на маленьком столике рядом с койкой Эй Джея.

И замираю, услышав слегка искаженное, но все же понятное: — Королева драмы.

Я вскрикиваю от неожиданности и выпрямляюсь. Эй Джей лежит с закрытыми глазами, но на его лице счастливая улыбка. Он поднимает руку, которую я не держу, на пару сантиметров над одеялом и делает движение указательным пальцем, указывая на что-то в другом конце комнаты. На телевизор? На маленький комод?

— Что? — задыхаясь, спрашиваю я. — Что такое, милый?

Эй Джей сглатывает, облизывая губы, как будто у него пересохло во рту. Он пытается сказать что-то еще, но входит медсестра с кубиками льда, и я теряю нить разговора, когда она весело приветствует нас.

Я выхватываю у нее из рук стаканчик со льдом и рявкаю: — Он говорит! Тише, он говорит!

Она поднимает брови, но больше ничего не произносит.

Я поворачиваюсь к Эй Джею и наклоняюсь к нему, отчаянно пытаясь понять, чего он хочет.

— Эй Джей, скажи мне, чего ты хочешь. На что ты показываешь?

Он снова сглатывает. Я даю ему несколько кусочков льда, и он довольно вздыхает. Проходит две мучительные минуты, пока он медленно жует их, высасывая влагу. Затем снова поднимает палец и указывает.

— Шкаф. Куртка. — Его голос слаб, слова невнятны.

Медсестра говорит: — Думаю, он хочет свою куртку.

Я собираюсь возразить ей, что в этом нет никакого смысла, но Эй Джей медленно кивает.

— Пожалуйста, принесите ее, — прошу я. Мне не хочется отпускать его руку.

Медсестра, миниатюрная филиппинка в розовом халате с небрежным пучком на голове, роется в шкафу и достает большой пластиковый пакет на молнии, в котором лежит куртка Эй Джея. Перед операцией все вещи были промаркированы и внесены в журнал учета личного имущества, и это хорошо, потому что, когда его переведут из отделения интенсивной терапии, все его вещи перевезут вместе с ним. Она протягивает мне кожаную куртку. Я стою с ней в руках, не зная, что делать дальше.

— Хорошо, милый, я поняла. Тебе холодно? Хочешь, я накрою тебя?

Эй Джей улыбается. Это странная улыбка, которую я, кажется, никогда раньше не видела, — одновременно хитрая и довольная. Я на мгновение замираю, но потом он шепчет: — Карман.

Теперь я понимаю: ему что-то нужно, и это что-то лежит в кармане его куртки. С облегчением я поднимаю ее и засовываю руку внутрь, нащупывая внутренний карман. В нем ничего нет. Я проверяю правый карман, но там тоже ничего нет. Надеюсь, то, что ему было нужно, не выпало. Но потом я засовываю руку в левый карман. Когда мои пальцы сжимаются вокруг того, что лежит внутри, я замираю.