Они пили содовую в киосках на Фонтейн-авеню и кофе в Бразильском кофейном доме. Стэнли понравилась французская еда в ресторане «Aux Trois Frères Provençaux»[147], потому что она была очень дорогой. Бретт понравилось, как на выставке была показана мебель, расставленная в реалистичных интерьерах, названных «жилыми пространствами». Вирджилии понравился Дамский павильон, особенно размещенная в его центре редакция, где одни женщины, сидя за столами, писали статьи, другие набирали текст на машинках, а третьи печатали настоящую газету, названную «Новый век Женщин»; она купила два экземпляра. Мальчикам понравился Старина Эйб – лысый ручной орел из одного Висконсинского полка, который был ветераном более чем тридцати сражений Гражданской войны; на выставке орел сначала долго сидел на жердочке, больше похожий на чучело, а потом вдруг расправил свои огромные крылья и уставился на детей злобным глазом, отчего они пришли в полный восторг. Джорджу понравилась круглая четырехдюймовая бронзовая медаль с изображением женщины, держащей лавровый венок. Эту медаль завод Хазардов получил за свои декоративные изделия из чугуна; такими же медалями были награждены еще двенадцать тысяч самых выдающихся экспонатов выставки. Мадлен понравился павильон штата Миссисипи, потому что он был украшен испанским мхом. Билли понравился локомотив «Юпитер» типа 4–4-0 от компании Болдуина, возивший поезд на железной дороге Санта-Круз, и выстроенные на всем пути от Калифорнии высокие шпалеры, обвитые гигантской виноградной лозой, под которыми с удовольствием прогуливались посетители. Чарльзу не понравился стенд с индейскими типи, трубками, горшками, костюмами и прочей атрибутикой, собранной Смитсоновским институтом, но он ничего не сказал о своих чувствах, а просто прошел мимо экспонатов с мрачным лицом. Джордж то и дело восклицал что-нибудь типа «Это начало новой эры!» или «А скептики говорили, что нам нечего показать миру», но все были заняты собственными разговорами и чаще всего его просто не слышали.

Дочерей Бретт Мод и Люси с трудом можно было оторвать от крошечной малышки Невинов Констанции-Энн. Все то и дело путали Д. У. Хазарда и Джорджа Хазарда-Невина, которого родители прозвали «Д. Х. Уилла», потому что он очень полюбил Гуса, покупал ему слишком много попкорна, и у мальчика даже разболелся живот. Фримонту-младшему так понравился паровой лифт братьев Отис в Техническом павильоне, что он никак не мог оттуда уйти, и его даже потеряли. Младшая дочь Бретт Мелоди, которой было всего три с половиной годика, надергала тюльпанов из клумбы рядом с Садоводческим павильоном, раньше чем ее мать успела остановить девочку и выбранить. Пара каких-то белых придурков прицепилась к Вирджилии и Сципиону, и тот сразу начал махать кулаками. К счастью, быстро подбежали охранники и усмирили драчунов, однако было видно, что симпатии к смешанной паре они не испытывают. Стэнли и Лейбана нигде не было видно, хотя из Филадельфии они еще не уехали. Почти любой экспонат, мимо которого проходил Билли, вызывал у него комментарии, так или иначе связанные с Калифорнией. Там все было лучше, современнее, полезнее. Вирджилия заметила, что ее брат как-то чересчур поклоняется богатству, но Сципион вполголоса посоветовал ей быть осторожнее в своих высказываниях ради сохранения семейной гармонии. Джордж предложил Мадлен взять его под руку и с огромным интересом слушал ее рассказ о новом доме и Монт-Роял. А потом напомнил всем, что на следующий вечер, в четвертый день работы выставки, состоится грандиозный фейерверк.

В тот же вечер Чарльз и Уилла оставили Гуса с семьей Билли Хазарда. Вирджилия и Сципион подъехали к отелю в половине шестого – никто точно не знал, где они остановились, но никто и не допытывался, – и обе пары взяли кеб до «Мезон де Пари», где Чарльз заказал столик. Он объяснил жене, что с 1869 года чувствовал себя обязанным Вирджилии, поэтому и организовал этот ужин.

В ресторане метрдотель отвел Чарльза в сторону, чтобы кое-что уточнить. Чарльз ответил, что Сципион Браун – муж Вирджилии.

– По мне, пусть он будет хоть император Эфиопии, – прошептал метрдотель на плохом английском. – Мы не обслуживаем персон с его цветом кожи.

Чарльз улыбнулся и пристально посмотрел на него:

– Не желаете ли объяснить мне свою позицию более подробно на улице?

– На улице…

– Вы меня слышали.

– Чарльз, это ни к чему… – проговорила Вирджилия.

– Очень даже к чему. Ну?

Покраснев от злости, метрдотель махнул рукой:

– Туда.

Он дал им самый плохой столик и грубого официанта. Сорок минут они ждали, когда им принесут бутылку вина, а потом еще полтора часа – пока подадут ужин; всю еду принесли на холодных тарелках. Уже вскоре их смех стал напряженным, Вирджилия казалась грустной и несчастной под враждебными взглядами других посетителей ресторана.

1776–1876

МЕЖДУ СТОЛЕТИЯМИ

ПРОЩАЕМСЯ СО СТАРЫМ.

Приветствуем новое.

Грандиозный праздник в Филадельфии.

Волнующие церемонии на площади Независимости.

Чтение первой декларации.

Выразительная речь мистера У. М. Эвартса.

Пиротехническое представление в парке было…

«Филадельфия инкуайер»

Белые и алые звезды взрывались над территорией выставки, и каждый взрыв сопровождался радостными криками, один громче другого. Яркие краски вспыхивали над огромной бронзовой рукой, державшей факел. Словно поднимаясь из земли, эта часть статуи Свободы, как ее уже назвали, казалось, принадлежала какой-то великанше, которая вот-вот выйдет на поверхность, прорвав земную кору. Нескольким счастливчикам повезло наблюдать за салютом со специальной обзорной площадки на основании поднятого факела.

Стоя рядом со статуей вместе с Джейн, уставшей от второго дня хождения по бесконечным павильонам выставки, Мадлен почувствовала на себе чей-то взгляд. Она оглянулась и увидела Джорджа.

Маленький Альфред Хазард из Калифорнии уснул на руках Джорджа, и тот с обезоруживающим дружелюбием смотрел на Мадлен поверх головы племянника. Ничего недостойного в этом взгляде не было, к тому же уже через мгновение Джордж перевел взгляд на небо, где расцвел гигантский серебряный цветок.

Но у Мадлен почему-то вдруг пересохло в горле. Что-то было в его взгляде такого, отчего она почувствовала себя виноватой, польщенной и немного испуганной.

Клуб «Каролина» занимал большой участок необработанной земли за северной границей города. Сюда не добрался ни чикагский пожар, ни предместья, и все же к этому большому четырехэтажному дому постоянно подъезжали всадники и экипажи. Клуб «Каролина» был самым большим и модным борделем в городе.

Его владелица называла себя миссис Бретт. Четвертого июля она проснулась в свое обычное время, в четыре часа пополудни. Чернокожая служанка уже вылила последний кувшин слегка подогретого козьего молока в цинковую ванну в соседней комнате. Миссис Бретт потянулась, пять минут посидела в молоке, потом долго растиралась полотенцем, пока кожа не стала розовой. Никаких доказательств того, что молочные ванны продлевают молодость, у нее не было. Но доктор Космопулус, ее весьма процветающий клиент, который был френологом, профессором электромагнетизма и продавцом бодрящих напитков, утверждал, что это именно так, так что молочные ванны вошли у нее в привычку.

Накинув китайский шелковый халат, она позавтракала свежими устрицами и кофе. Потом закурила маленькую чирутку, достав ее из лаковой шкатулки с восточным рисунком. Ее коллекция пуговиц там больше не помещалась, и теперь они лежали на виду, в большом аптечном сосуде из прозрачного стекла, с тяжелой пробкой. Всего их набралось уже больше трех сотен.

Слегка надушив грудь, шею и подмышки дорогими алжирскими духами, она начала одеваться. Сначала служанка помогла ей надеть шелковое платье цвета красного яблока, с пышным турнюром. Потом на пальцы скользнули кольца с красными, зелеными и белыми камнями, за ними последовали тяжелое ожерелье, браслеты с бриллиантами и такая же тиара. В половине седьмого она спустилась из своей квартиры на третьем этаже, чтобы отпустить энергичного молодого скандинава, который заступил на дежурство в десять утра, чтобы регулировать дневной поток посетителей.