Ну а как там «Спартак», не заблудился ли он среди двух сосен? Заблудиться он не заблудился, но о кочку, к ужасу многочисленных своих поклонников, всё же споткнулся: в первой игре с ЦСКА — 1:1. Правда, сообщение из Ленинграда, где всё ещё чемпион также потерял очко, несколько их приободрило. Итак, киевские динамовцы дали «Спартаку» перед последней игрой последний шанс. И вот в повторной встрече с ЦСКА (это был матч первого круга!) Николай Осянин, забивший в том сезоне самые нужные и важные мячи, поставил золотую точку. «Спартак» — чемпион!

Снова восторжествовал неиссякаемый спартаковский дух. О нём (не умаляя и других достоинств нового чемпиона) и упомянул в первую очередь Борис Аркадьев: ««Спартак» оставил освежающее впечатление. Они же играют! Они же эмоционально выражают себя! Всё-таки, что ни говорите, спартаковский дух существует. Сколько лет клубу, а что-то общее всегда у него есть. Ну просто какая-то спартаковская секта…»

Рассказ о чемпионате был бы неполным без упоминания о событии, случившемся (уже по недобром традиции) на самом финише. Большинство участников финального турнира сочли главную свою задачу выполненной уже на предварительном этапе. Застраховав себя от перехода во вторую группу они потеряли интерес ко всему происходящему. Чем ещё объяснить, что «Заря» в 14 матчах финальной пульки набрала 9 очков, ростовчане — 8, а кутаисцы всего пять (пять ничьих). Однако в нашем первенстве разыгрывались не только медали, но и множество разнообразнейших призов. Особой популярностью пользовался среди футболистов приз, учреждённый газетой «Труд». Он предназначался лучшему бомбардиру чемпионата. И у двух футболистов из перечисленных выше команд (кутаисца Херхадзе и ростовчанина Проскурина), в отличии от их товарищей, огонь в глазах всё ещё пылал: оба тянули руки к бомбардирскому призу, хотя перед двумя заключительными турами их позиции казались не самыми выгодными. Лидировал с 15 мячами спартаковец Осянин, а далее с интервалом в два мяча расположились Проскурин и Херхадзе. В предпоследней игре Херхадзе догнал Проскурина, и в этой связи последняя, ничего не значащая с турнирных позиций встреча кутаисского «Торпедо» с ростовским СКА вызвала определённый интерес, особенно в среде проницательных и подозрительных болельщиков. И бомбардиры их ожиданий не обманули. Матч завершился вничью — 3:3, и, как вы, наверное, уже догадались, все мячи забили наши герои и обошли Осянина. Ни в верхах, ни в прессе подвоха никто и не увидел. Вот только «Футбол — Хоккей» (№44) откликнулся на случившееся таким образом: «Любопытен случай в Кутаиси, когда, словно по мановению волшебной палочки, в матче с редким счётом 3:3 два игрока, претендующие на приз лучшего бомбардира — Херхадзе и ростовчанин Проскурин, — провели по три мяча. Невольно вспоминаются ежегодные истории, когда будущие обладатели приза «Труда» именно в последних встречах чемпионата, как по заказу, начинали забивать уйму голов».

Эти строки на фоне всеобщего молчания прозвучали пулемётной очередью. Но взрыв, напоминающий ядерный, прогремел в следующем номере еженедельника. Специальный корреспондент журнала Геннадий Радчук, оказавшийся вдруг в Кутаиси (не обмануло его журналистское чутьё), довольно откровенно рассказал об увиденном: «Даже благодушная, немногочисленная аудитория в тот день на местном стадионе почувствовала себя сконфуженной, наблюдая за тем, как шла игра в поддавки… Весь матч наносили удары по воротам лишь эти двое (Херхадзе и Проскурин. — А.В.), больше никто. Оставалось лишь гадать, сколько мячей они забьют при символическом противодействии защиты соперников. Я думаю, что по четыре выглядело бы слишком сенсационно, а по два могло и не хватить. Сошлись на трёх…

— А где доказательства? — скажут мне.

В данном случае не нужны свидетельские показания и протоколы допросов. Футбол достаточно открыт и очевиден».

Неплохо бы вникнуть в заключительные строки тем, кто не первый уже год проводит в тщетных поисках доказательств.

Зная особенности тех лет, просто диву даёшься принципиальности и смелости и журналиста, и главного редактора. Взрыв, раздавшийся со страниц еженедельника, могли расценить вверху как попытку опорочить нравственные устои советского спорта. А за это и кресла редакторского вмиг можно было лишиться.

Реакции, однако, не последовало ни сверху, ни снизу. Даже футболисты, обвинённые в нечистой игре, молча проглотили горькую пилюлю.

Все их потуги легко мог нейтрализовать спартаковский форвард, имевший в запасе ещё две игры. И задача у него была попроще: забить в оставшихся встречах всего два гола. Воспользуйся Осянин пусть и сомнительным, но зато безотказно действующим и, главное, остающимся всегда безнаказанным средством, и он — обладатель приза. Но Осянин не позволил себе сойти с пути праведного. Забив всего один мяч, он лишь догнал более ловких своих конкурентов.

Нелёгкую задачу пришлось решать учредителям приза. Больше месяца они совещались и наконец объявили очередным своим лауреатом Николая Осянина с такой аргументацией: а) он забил в чемпионате решающие мячи, б) входил в состав сборной СССР, в) провёл в чемпионатах страны 250 матчей. Стоило ли придумывать новые условия, да ещё после окончания сезона? Может, следовало вовсе отменить конкурс бомбардиров, как это сделали несколько позже учредители «Золотой бутсы» из-за шалостей мальчиков из лагеря, именуемого социалистическим.

Завершился ещё один сезон. Он, как и все другие, одним принёс радость, другим — горькое разочарование, а всем истинным ценителям игры — и грусть расставания… В 1969 году ушли из футбола Валерий Воронин, Эдуард Стрельцов, Михаил Месхи. Без этих уникальнейших, редчайшего дарования игроков наш футбол заметно осиротел.