Соревнования в 1939 году начались необычайно рано. В марте предстоял XVIII партийный съезд. Вся страна — и стар, и млад — была охвачена социалистическим соревнованием, чтобы подойти к этому историческому событию с наивысшими трудовыми и творческими показателями. Не могли, как вы понимаете, остаться в стороне от всеохватывающего массового процесса и футболисты. Команды вызывали друг друга на социалистическое соревнование, принимали обязательства. Так, футболисты харьковского «Сельмаша» обязались «…глубоко изучить историю ВКП(б), освоить материальную часть и обращение с пулемётом, винтовкой и боевой гранатой, овладеть комплексом рукопашного боя…»

Харьковский «Спартак», вызвавший на соревнование «Спартак» московский, намеревался подготовить 15 гранатомётчиков и 15 ворошиловских стрелков с тем, чтобы принять участие в стрелковых соревнованиях, посвящённых XXI годовщине РККА — ВМФ и предстоящему съезду партии.

Ленинградский «Зенит» обещал овладеть искусством автовождения и гранатометания. Многие команды торжественно клялись организовать читки произведений классиков марксизма-ленинизма, художественной литературы, коллективные посещения музеев, театров и кино…

«Локомотив» тбилисский вызывал на соревнование киевских одноклубников, донецкие шахтёры — московских металлургов. Все соревновались со всеми.

Большая роль в организации соцсоревнований и выполнении взятых обязательств отводилась политрукам. Должность эта, введённая в 30-е годы, существовала в футбольных командах на протяжении десятков лет. Менялось название, несколько видоизменялись функции, но должность оставалась. Даже при сжатом изложении истории футбольных чемпионатов мы не можем не посвятить ей нескольких строк.

Причина введения этой штатной единицы при футбольных клубах и задачи, поставленные перед политруками, довольно чётко были изложены в одном из номеров «Красного спорта», в статье «Политрук в команде». Привожу небольшой из неё отрывочек: «Политико-воспитательная работа среди физкультурников в течение многих лет умышленно игнорировалась врагами народа, которые были разоблачены в физкультурных организациях. Это привело к тому, что в физкультурном движении до сих пор ещё мы сталкиваемся иногда с явлениями, характерными для буржуазного спорта: грубостью, рвачеством и пр. Особенно часто эти чуждые советским физкультурникам явления наблюдались в футбольной среде.

Для того чтобы в кратчайший срок изжить эти недостатки, поднять общественно-политический уровень мастеров футбола и путём повышения внутренней дисциплины, планомерной учебной работы повысить класс нашего футбола, был создан институт политруков при футбольных командах мастеров.

Что такое политрук в футбольной команде? Это педагог, старший товарищ, человек культурный, хорошо разбирающийся в общественно-политических вопросах, умеющий возглавить политико-воспитательную работу среди спортсменов. От него зависят дисциплинированность и дружеская спаянность команды…».

Работа политруков тщательно проверялась и предавалась гласности. Вот, например, как обстояли дела по этой части в «Спартаке»: «В команде нерегулярно, но проводятся политзанятия, каждый футболист имеет «Краткий курс истории ВКП(б). Явка на политзанятия хорошая. Ряд спортсменов (А. Соколов, Глазков) активен на беседах, другие же только слушают. Тов. Рабинович (политрук «Спартака». — А.В.) всё это объясняет тем, что тот или иной товарищ «стесняется» задать ему вопрос. Но ведь в том-то и состоит задача политрука, чтобы вызвать активность у своих слушателей».

Высокую оценку получила деятельность политрука московского «Динамо» Нартова, который «…хорошо разбирается в политических и спортивных вопросах, пользуется авторитетом среди игроков. В команде регулярно ведётся политинформация, читаются лекции. Большинство футболистов самостоятельно изучает «Краткий курс истории ВКП(б)»».

Совсем не до футбола было динамовцам: вне дома — политинформации, лекции и беседы, дома — изучение истории партии. Не потому ли так неудачно выступили они в чемпионате?

В большинстве помещений, где проводилась политико-воспитательная работа, красовались лозунги: «Наши футбольные команды должны быть лучше каждой буржуазной футбольной команды! М.И. Калинин».

Вопрос в том, чем наши клубы должны быть лучше буржуазных? Если умением владеть оружием огнестрельным (пулемёт, винтовка) и орудием идеологическим (произведения вождей мирового пролетариата, курс истории партии), то им давно уже не было в мире равных. Если же подразумевалось чисто футбольное искусство, то лозунг не потерял своей актуальности и поныне.

В конце марта было опубликовано Положение о розыгрыше первенства 1939 года, отличавшееся от всех предыдущих и, как обычно, нарушавшее условия предшествующего. В новом турнире в группе «А» должны были соревноваться не 12 команд, а тринадцать (перед началом сезона подключили ленинградский «Электрик»). Через два месяца, уже по прошествии двух туров, группа «А» пополнилась ещё одной командой — ленинградским «Сталинцем». Никаких разъяснений по этому поводу не было. Видимо, из-за отсутствия на руководящем посту Елены Кноповой, довольно «аргументированно» объяснившей перевод команды ЦДКА из группы «Б» в группу «А» в 1937 году. При штормовых ветрах, бушевавших в стране в те годы, довольно трудно было удержаться на вершинах спортивного (и не только спортивного) Олимпа. Очередной порыв ветра и сдул Кнопову. Новые работники не имели ещё навыка объяснять необъяснимое, хотя некоторые её аргументы применительно к «Электрику» всё же использовали. Если помните, одним из условий перевода ЦДКА в сильнейшую группу было то, что он проиграл (I) в полуфинале Кубка тбилисскому «Динамо» с разницей всего в один мяч. «Электрик» по этим параметрам вполне для группы «А» созрел, так как и он проиграл с разницей в один мяч, к тому же в финале, да ещё чемпиону.

Со «Сталинцем» было куда сложнее. Правда, и он проиграл в финале Кубка «Спартаку», но, во-первых, с разницей в два мяча, а во-вторых, случилось это только в августе. Так что в мае начальство, как бы ни было оно прозорливо, знать об этом не могло. Просмотрел я и результаты товарищеских матчей «Сталинца» (одно из условий по Кноповой) в предсезонный период, но ничего выдающегося не обнаружил. А может, ларчик открывался просто: спортивное руководство, подозрительно относившееся к не внушающей доверия цифре 13, решило не рисковать — чем чёрт не шутит! Тогда остаётся искренне удивляться тому, что широкомасштабная антирелигиозная пропаганда и борьба с предрассудками, проводившаяся в стране уже более двух десятков лет, не охватила ещё деятелей физкультуры.

Согласно новому Положению сильнейшую группу в 1939 году покидали три команды, а их места в группе «А» должны были занять два новичка. Однако данное слово вновь (в который раз!) было нарушено. Бедлам полнейший.

Обращаюсь к тем, кто, идеализируя описываемые времена, восклицает в ярости: «Сталина на вас не хватает!» Судя по всему, на футбол Сталина действительно не хватало (и слава Богу). Видимо, Великий Кормчий никак не мог отвлечься от главной задачи, связанной с сокращением народонаселения.

Мы тут с вами всё иронизируем да злословим, а чемпионат тем временем начался. Если нет возражений, давайте проследим за его ходом.

Резво начали тбилисцы. В первых четырёх турах они принимали московские команды и обошлись с ними вопреки грузинскому гостеприимству не очень любезно. Только чемпиону удалось увезти из столицы Грузии очко. После шести туров динамовцы Тбилиси продолжали лидировать. Возможно, их турнирная судьба сложилась бы более счастливо, если бы не «принудительная высылка» за пределы республики. Рассказывая о чемпионате 1937 года, я упоминал о рекорде тбилисцев: восемь матчей подряд на выезде. Соавторами того достижения, естественно, стали составители турнирного календаря. Теперь они же предоставили возможность грузинской команде рекорд превзойти. Матч 6-го тура тбилисцы провели у себя дома 9 июня. Следующую игру первенства они сыграли на своём поле только 19 сентября. В трёхмесячном промежутке им пришлось провести на чужих полях одиннадцать матчей подряд. Великолепный рекорд! Но ради его достижения пришлось пожертвовать турнирным положением. Ничего не поделаешь — искусство требует жертв. Уже в первых пяти матчах на выезде было потеряно восемь очков. Во время длительного турне произошла и смена тренера. Команду принял знаменитый в недавнем прошлом футболист Михаил Бутусов. Он сумел за короткий срок поправить дела настолько, что у руководимой им команды в какой-то момент вновь появился отличный шанс на первое место.