Год 1976-й (особенно первая его половина) авторитета нашему футболу не прибавил и популярности его в стране не способствовал. Весной и летом лучшие наши футболисты, игравшие за сильнейший клуб и сборную, не взяли ни одной крепости, понеся при этом тяжёлые и прежде всего моральные потери. Не могли их компенсировать победы юношеской и молодёжной сборных в европейских турнирах. Казалось, успехи эти на общем мрачном фоне и вовсе не были замечены.

Весенний наш чемпионат ажиотажа в народных массах не вызвал. На нижнюю часть таблицы из-за полной гарантии безопасности всем участникам никто не глядел. Наиболее любопытные поднимали время от времени голову вверх, где царило необычайное оживление в соперничестве за медали — единственное, что было настоящим в весеннем первенстве.

Ближе к осени от беззаботных улыбок не осталось и следа. Большинству обитателей высшей лиги в скоротечном турнире предстояло решать извечный гамлетовский вопрос — быть или не быть? Поэтому, не обладая даже даром ясновидца, легко можно было предсказать как линию поведения отдельных команд, так и наиболее характерные особенности турнира. Вот и прогноз известного тренера Николая Морозова, опубликованный 18 августа в газете «Труд», сбылся по всем пунктам: «… осень чревата для большой группы команд возможностью покинуть высшую лигу. Это, конечно, скажется на нервозности в играх, усилении защитных линий команд и, как следствие, излишней жестокости в действиях исполнителей. В свою очередь, естественно, все эти факторы могут отразиться на зрелищно-эстетических качествах футбола».

И отразились. Что повлекло за собой катастрофическое снижение посещаемости. В среднем каждый матч чемпионата осеннего «розлива» «пригубили» лишь 16800 любителей, то есть на пять тысяч меньше, чем в весеннем первенстве! И это в то время, когда борьба в нижней части таблицы шла с ожесточением необычайным, с постоянным нарастанием напряжения от тура к туру и с драматической развязкой на самом финише. Трудно поверить, но матчи последнего тура в Днепропетровске, Ворошиловграде, Одессе и Донецке, в коих решалась турнирная судьба «Днепра», «Зари», «Черноморца» и «Шахтёра», собрали в общей сложности всего 50 тысяч человек. Куда же подевался патриотизм местных болельщиков? Неужели они заранее были уверены в успешном разрешении проблемы?

А отчего отвернулся болельщик от «Спартака» в самые критические для него дни? На двух его последних матчах с «Черноморцем» и «Шахтёром» побывало в сумме всего четыре тысячи зрителей!

Самое привлекательное московское дерби «Спартак» — «Динамо», собиравшее незадолго до описываемых событий полную чашу, проходило фактически при пустых трибунах: три тысячи человек в столичных Лужниках не сразу и заметишь. Почему же народ отвернулся от народной команды, оставив её один на один со своими проблемами? Ответ очевиден: из-за невнятной, безвольной, бездарной игры.

Новые спартаковские тренеры, казалось, сами не знали, чего хотят, постоянно тасовали состав (в 15 матчах участвовало 26 футболистов), шарахались из стороны в сторону, нервничали сами и нервировали футболистов. Похоже, все усилия были направлены на победу в «чемпионате Москвы». Если это действительно так, то с задачей спартаковцы справились блестяще, набрав в четырёх матчах с московскими командами 7 очков (три победы и ничья). Зато в 11 встречах с иногородцами наскребли лишь шесть очков. И случилось невероятное — «Спартак» выпал из высшей лиги!

Оказавшись на задворках, «Спартак» встряхнулся, сменил руководство, освежил состав, заиграл задорно, красиво, результативно. И народ ему поверил. На матчах с участием «Спартака» вновь возникла проблема лишнего билетика.

Со временем во взглядах на футбол между значительной частью тренеров и зрителями произошли существенные расхождения. Первые (не все, конечно же) ради счёта на табло и места в турнирной таблице могли пожертвовать самой игрой, вниманием болельщиков, совестью наконец, вступая порой в преступный сговор. Других, конечно, тоже интересовал результат, но только как производное, как следствие Игры, хорошо отлаженной, мастерской, зрелищной и результативной.

Есть игра — есть зритель, нет игры — нет зрителя. Осенний чемпионат явился наглядной иллюстрацией к затронутой теме.

Главная и священная обязанность организаторов любого соревнования — создание равных условий для всех его участников. Приняв авантюрное предложение о проведении в течение года двух раздельных чемпионатов, футбольные чиновники изначально поставили команды в неравные условия, ибо при однокруговом турнире с нечётным количеством туров половине участников приходится проводить дома на матч меньше.

Если в весеннем первенстве решающего значения этот фактор не имел, то во втором чемпионате ввиду известных обстоятельств это могло трагически сказаться на судьбе ряда команд. К тому времени игра на выезде превратилась для многих в огромную и порой неразрешимую проблему, и осенний турнир подтвердил это особенно наглядно.

Если в первой половине чемпионата гости за счёт непомерного укрепления тылов ещё как-то упирались, то во второй его части хозяева обобрали приезжих по-чёрному. Со 2 октября по 13 ноября (последний день турнира) состоялось (без учёта матчей между московскими клубами) 58 игр. Хозяева одержали в них 39 побед, гости — всего лишь 5(!).

В целом же осенью 76-го хозяева набрали 71,4 процента очков! За 55-летнюю историю союзных турниров за отметку «70» перевалили ещё в 90-м (70,1 процента). Так что цифра того осеннего первенства является рекордной. Впрочем, это единственное его достижение, если только это можно назвать достижением.

Равенство всех участников призван обеспечить стабильный и ритмичный календарь — одна из самых острых наших проблем. Её на протяжении десятков лет безуспешно пытались решить как отдельные лица, так и целые организации. И вот в 39-м чемпионате появились отличные предпосылки, чтобы одержать на этом фронте долгожданную победу: короткая дистанция, заранее известные фиксированные даты еврокубковых матчей и, главное, никаких проблем со сборной, успевшей уже к тому времени отстреляться. Но редчайший шанс был упущен. Руководители, и не только, наверное, спортивные, нашли повод (и не один) для внесения корректив в составленный (кстати, далекий от идеала) график.

Даже изменение времени матча может выбить команду из заданного ритма тренировочной работы. Начальник московского «Торпедо» Юрий Золотов после игры с «Черноморцем» жаловался на пресс-конференции журналистам: «Мы опасались, как бы перенос игры на дневное время не повлиял на действия команды. Две последние тренировки мы провели днём». С подобными трудностями столкнулись, естественно, и одесские тренеры.

Что же говорить тогда о переносе игр на несколько дней, недель, а то и месяцев. Перекраивая расписание в угоду одним командам, чиновники ставили в трудное положение их соперников. Аритмия началась с первых же дней. Из-за занятости в международных турнирах в Испании «Спартак» поспел лишь ко второму туру, а московское «Динамо» — к третьему. Спортивные издания долго не могли публиковать турнирное положение команд ввиду огромной амплитуды в количестве сыгранных матчей — от одного до четырёх! Несколько игр перенесли для лучшей подготовки участников евротурниров. Ещё об одном переносе в связи с его необычностью следует сказать особо.