— Мирослава!

Девушка подняла к нему лицо. Глаза были полны слез.

— Мирослава, ну не плачьте же!

— А вы не обращайте внимания. Это сейчас пройдет. И не нужно ничего больше говорить! Я уже поняла. Все!

Она подошла к стулу, где лежало пальто, и стала одеваться. Потом расправила платок и уже хотела закутать голову, но силы как будто изменили ей, и она опустила поднятые было руки. И добрую минуту стояла так. Потом, не поворачиваясь в нему, сказала тихо:

— Не понимаю только одного: почему вы все время скрывали это от меня? Можно даже подумать… И если б я не так верила вам, пожалуй, могла бы подумать… Заподозрить вас…

— В чем? — насторожился Артем.

— В нечестных намерениях по отношению ко мне.

— Мирослава, ну что вы! — Артем — весь порыв — устремился к ней. Хотел схватить за плечи, чтобы повернуть лицом в себе, но не осмелился.

Девушка сама повернулась в нему:

— Артем, ну хоть сейчас будьте искренни со мною. Ведь мы не дети. Зачем нам играть в прятки? Признайтесь: вы же любите ее и теперь?

— Да откуда вы знаете? — оторопел Артем.

— Теперь уж знаю. — Девушка склонила голову. — До сих пор только допускала, а теперь уже знаю.

— Вы не так меня поняли. Откуда вы знаете вообще об этом?

— Тетя Маруся сегодня сказала.

Артем нахмурился.

— Эти еще мне… опекуны! Словно сам я бы не сказал. Вы спрашиваете, почему утаил от вас? А я не утаивал. Просто не дошло еще, как видно, у нас до этого. Потому-то ни вы меня не спрашивали, ни сам я не заводил речи об этом. Но раз уж мы коснулись… Люблю ли я ее, спрашиваете? Нет. И не знаю, каким нужно быть, чтобы после всего того… Ненавижу! Но… нужно, чтобы и этого не было. Ничего чтобы не осталось. Даже рубца!

— Ну, сын, пора! — сказала Катря, ступив через порог. В руках у нее был кобеняк.

Смущаясь, Артем попросил мать выйти на минутку из комнаты.

— Не нужно, — спохватилась Мирослава. — Мы и так задержались. Не нужно рисковать.

— Это верно, — поддержала мать. — Вот тебе, — она вынула из кармана бумажку, — удостоверение Тымиша.

— А он как же?

— У него другое есть, бессрочное, — сказала мать. — Станут они к калеке цепляться! — Потом повернулась к Мирославе: — Будьте здоровы, Мирослава! Спасибо вам за все!

— Ну что вы! За что меня благодарить! — растроганно сказала девушка.

Она подошла к матери Артема и поцеловала ее, как родную. Потом подала руку Артему.

— Счастливо вам!

— До свидания, Мирослава, — пожимая ей руку, сказал Артем и, понизив голос, добавил: — А к тому времени, я так думаю… — Но сразу же поправился: — Да нет, не думаю, а наверняка знаю, что и эта моя болячка зарубцуется.

Губы девушки шевельнулись, хотела что-то сказать, но передумала. Так и стояла с замершим словом на устах. И только когда уже Артем с матерью вышли, вконец обессиленная, она села, положила на спинку стула руки и упала на них головой.

Уже солнце садилось, когда выехали на шоссе. На санях сидела Катря. Артем в кобеняке шел рядом, держа вожжи в руке. Рядом с ним шагал хозяин саней, пожилой бородатый Данило Корж из соседнего села Пески, давнишний приятель и даже кум покойного отца Артема. Шли — беседовали.

Миновали патронный завод. Это уже окраина города. По шоссе впереди до самого пригорка не было видно ни души.

— Ну, кажись, можно и закурить уже, — весело сказал Данило и вынул кисет. Вдруг остановился: — Вот те и на!

На шоссе из-за пригорка показалось человек пять конников.

— Так вы, Данило Сидорович, не забывайте, как меня зовут, — сказал Артем.

— Невкипелый Тымиш Прокопович. Едешь с матерью с базара, а я попросился к тебе в сани.

— Так. А рука у меня в случае чего — бык ударил. Рогом. — Потом повернулся к матери, которая сидела к ним спиной, и предупредил: — Гайдамаки подъезжают. Сидите, не отзывайтесь.

Гайдамаки ехали рысью, но в нескольких шагах от саней убавили ходу.

Артем почувствовал, как его пронизала дрожь и все тело вдруг напряглось.

— Стой! — крикнул первый из гайдамаков и подъехал к саням. За ним еще один. Остальные трое остановились в нескольких шагах. — Что за люди? Куда?

Данило поспешил ответить:

— С базара едем. Домой.

— Документы!

Артем накинул вожжи на рожон, вынул из кармана удостоверение, подал гайдамаку.

— Что-что? Как твоя фамилия? — поднял наконец глаза от удостоверения гайдамак.

— Невкипелый, — сказал Артем. — Там же написано.

— Невкипелый! — На губах гайдамака появилось нечто похожее на усмешку. — А чего ж это ты не вкипел до сих пор? Пора б уже вкипеть!

— Да вроде стараюсь, — ответил Артем.

Тем временем второй гайдамак прочел удостоверение Данила и вернул ему.

— Плохо, видать, стараешься. Ну, езжай! Да закипай уже там поскорее! Долго ли будешь ховаться за нашими спинами? До каких пор мы будем за вас…

— Да вам ведь платят за это, — не утерпел Данило.

— Кто нам платит?

— Вам лучше знать.

— Как же! «Платят»! — Гайдамак сделал движение, будто хотел слезть с коня. — Садись на мое место, тогда узнаешь! Натерпишься! Натрясешься!

— А трястись чего? Разве это зима? Разве это морозы? Или, может, не от мороза? — И умолк.

Но, как видно, в хитроватых глазах Данила гайдамак уловил насмешку; он сразу рассвирепел и гаркнул:

— Ну, быстрей! Еще будет тут рассуждать.

Когда отъехали подальше, Катря сказала:

— Ой, Данило, Данило, попадешь когда-нибудь в беду за свой язык! Ну к чему тебе их задевать! Плюнь, обойди и смолчи.

— Да как же смолчать? Чего ж он к человеку пристал? Тоже мне вояка! Сидит в седле, как собака в лодке! — Данило сплюнул, после чего добавил: — Знаем, кто вам платит и чего вы трясетесь!

В гору по глубокому снегу тяжело было ехать. Поэтому, как только выбрались на пригорок, остановились, чтобы дать лошадям передохнуть.

— Ну, теперь, сдается, можно и закурить, — проговорил Данило Корж.

И пока он замерзшими пальцами крутил цигарки, Артем стоял на холме и смотрел на город.

Солнце уже зашло. Весь небосклон багрово пламенел, точно все правобережье было охвачено пожарами. Над городом опускался вечер. Но еще отчетливо виднелись очертания домов, гордо поднятые в небо заводские трубы. Вон — машиностроительный завод, поодаль — табачная фабрика, там дальше — мельницы, левее — паровозное депо. Артем стоял как очарованный и задумчиво смотрел. И невольно в мыслях сложилось, будто строка для песни:

«Нет, Славгород, не «прощай». Где ни буду, а тебя уж не забуду! На крыльях прилечу!..»

Перевод Т. Стах.

Чуть забрезжил рассвет, еще и петухи не пропели, а Катря Гармаш с сыном уже собрались в путь. Напрасно уговаривала их хлопотливая Дарья, жена Данила Коржа, подождать малость, пока печь растопит и на скорую руку приготовит поесть. Артем и не прочь был: спешить, мол, особенно некуда, — но Катре загорелось идти немедля. И так уже три дня как из дому. Как там внуки одни хозяйничают при больной матери? Орися после болезни еще не оправилась, не помощница им. К тому же Остап со вчерашнего дня дома гостит, за три года войны впервые. Ну как же можно мешкать? Каждая минута дорога́. А доро́га не близкая, да еще по такому глубокому снегу.

— Так, может, ты, Данило… — обратилась Дарья к мужу.

— Э, чего бы проще, — с полуслова понял жену Корж. — Кого-кого, а куму Катрю я бы с дорогой душой к самому крыльцу подкатил. Да вот беда — захромала Лыска. Разве что…

— Не хлопочи, Данило, — сказала Катря. — Поклажи у нас нет никакой. Спасибо и за то, что из города сюда привез.

— Да нет, это вам спасибо — полдороги сани подталкивали.

Он тоже оделся (собирался на мельницу), взвалил на плечо мешок с рожью, и все вместе вышли из хаты.