* * * Добро, мой город, жизнь моя! {411} Над рощами, над парками, над площадью Дзержинского снежинки перепархивают. Негаданно, нечаянно их ветерок покруживает. Морозными ночами хорош мой город-труженик. Студенты и рабочие, — кого еще назвать бы? — ступают озабоченно на скользкие асфальты. Звенит трамвай, качается, спешащими унизан. А год уже кончается. Все ближе к коммунизму. У каждого у города с вой дух, свое лицо есть. Наш славится рекордами, работает на совесть. Огромный он, раскиданный и Родине известный, и нового ростки в нем — во всех районах есть они. Дымком машинным дышачи, афишами увешан, — смотри, — уже он в Тысяча девятьсот новейшем. О, сколько ждет нас доброго, и светлого, и жаркого, — и это очень здорово, что мы с тобой из Харькова! Не позднее 1962 ПРОСПЕКТ ЛЕНИНА В ХАРЬКОВЕ{412} Зимой непролазный свирепствовал снег там, весной у подъездов стояла вода… Вот этот пейзаж и назвали проспектом упрямые люди. Да что за беда? Там ливни стучали, туманы кадили, и даже трамваи туда не ходили. В неснятых лесах, незнаком старожилам, продут сквозняками, в слепой наготе, стоял он, и юности верно служил он, и больше ни с кем он дружить не хотел, и с выси щеглиной на камень и щебень летел одуряющий высвист и щебет. Его избегали пижоны и мямли, лжецы и скупцы обходили вокруг, — а мы там учились с тобой, и не там ли смеялись нам ясные очи подруг, и с нами дружили студенты-испанцы. Доныне те ночи пылают и снятся. И те, кто воистину жив и нетленен, развеяв, как дым, философскую ложь, задумчивый Маркс и взволнованный Ленин навек повели за собой молодежь. В лицо нам дышало суровое счастье, но выпало нам с тем районом прощаться. И в долгой ночи, окаянной и жаркой, измучен железом, испытан огнем, хрипел, задыхался, боролся наш Харьков, а мы на войне горевали о нем… Но я повторял, как студент и как воин: — Студенческий город, ты будешь достроен! Пусть жизнь нас ломала, и смерть нас косила, и солон был пот наш, и путь — каменист, — течешь ты немалый, цветешь ты, красивый, единственный в жизни проспект в коммунизм! И видят с любовью глаза Ильичевы, что люди живут для труда и учебы. <1941, 1952, 1962> Любовь
* * * Любовь — не Божья благодать {413}, что пахнет медом и корицей. Любовь — земное бескорыстье: все полюбить — и все отдать. Она порой полна печали и равнозначаща судьбе, — но все прекрасное в себе мы лишь любовью воспитали. Она одна, в шелках блестя и в деревенском сарафане, и даже разочарованье и ненависть — ее дитя. Коснуться космоса ладонью, сразиться с косностью любой, в беде пожертвовать собой — вот это я зову любовью. Она нужней любых хлебов, она реальна и волшебна. Горенью, мудрости душевной учи нас, матушка любовь. Не позднее 1962 * * * И не видимся-то мы пóчасту {414}, и встречаемся мы, кривясь, — а уже: без вас одиночество, а все радостнейшее — при вас. А уже: на работе, дома ли провожу по глазам рукой — как легко мы друг друга поняли, как забыть мне вас нелегко. А уже: на душе забулькали, побежали ручьи, звеня, люди думают: «Не с Сабурки ли?» и сторонятся от меня. А уже: по ночам нелегкая все куда-то меня несет, и, как сокол, крича и екая, сердце падает вниз с высот. А уже: мне верить не хочется, что коль пристальнее взглянуть, и не видимся-то мы почасту, и знакомы-то мы чуть-чуть. Не позднее 1957 * * * вижу твой светлый облик. Тело твое — как снег, только живой и теплый. Слышу твой смех, смотрю прямо в глаза, погибший. Люб тебе с детства труд. Рук твоих нету гибче. Жилы обвей, напой жизнью весенних пахот! Пальцы мои тобой обожжены и пахнут. Ты золотей весны, всех половодий звонче. Губы мои возьми. После стихи докончим. Не позднее 1954 |