«Когда враги меня убьют…». С. 139. Ст-е было написано во время заключения (см. книгу «Письма». С. 170–171).

«Когда бы рок меня утешил…». …песня Джильды… — Джильда — героиня одноименного американского фильма (1946), певица из Нью-Йорка. В ее роли снялась замечательно певшая Рита Хэйворт.

Моя исповедь. Ответы на анкету. Со слов М. Рахлиной, анкета была прислана Ч., когда он находился в Вятлаге (судя по женскому имени, в 1952 г. анкета была откорректирована).

Большая часть ст-й этого сборника посвящена Ирине Челомбитько. Встреча с ней в Чугуеве, после возвращения поэта из Вятлага, стала радостным событием для обоих и очень скрасила их неустроенную жизнь. Этим сборником Ч. хотел поддержать Ирину, переживавшую личную драму. На первом листе сохранилось посвящение: «Любимым моим людям» (по-видимому, Ирине и ее маме) и эпиграф из «Кола Брюньона» Р. Роллана: «Не бывает мрачных времен. Бывают мрачные люди». Поскольку сборник предназначался близкому человеку, ряд ст-й имеет шуточно-интимный характер — эти тексты вместе с аналогичными ст-ями из сборника «Ясная Поляна» вошли в раздел «Эпиграммы и шуточные стихотворения».

«А нам взамен кровопролитных ласк…». С. 6. Город Чугуев расположен на живописной реке Северский Донец.

«Прочь, отвяжись ты…». С. 9. Жизнь моя — лучшее чудо на свете. — Декларируемый в ст-и отказ от «фантастики» перекликается с чичибабинской концепцией «реалистической лирики», т. е. лирики повседневной жизни, открывающей ее красоту (ср. подзаголрвок сб. «Ясная Поляна»).

«Что сочинил вам о жизни мошенник…». С. 12.

Гимн Матери-Материи. С. 14. Впервые: РиП. С. 40.

«…Прощайте, деревья! Прощайте поля!..». С. 16.

«Я часто бывал пред тобою не прав…». С. 17. Впервые: РиП, С. 67.

«Ты не смеешь вспоминать отныне…». С. 19. Впервые: РиП. С. 68.

«А в нынешнем году, еще…». С. 20. Моя сестра, царевна — Лебедь. См. коммент. к ст-ю «Ты мне час от часу дороже…».

«Блестящие, быстрые, дымные тучи…». С. 21. …акынов. — См. коммент. к ст-ю «Гомер». …в парке Шевченко… — в центральном парке Харькова, где установлен памятник Шевченко.

Рашид Оптимисович. С. 24. Впервые: РиП. С. 39 (машинопись из собрания М. Рахлиной).

Песенка беса. С. 27. Со слов М. Рахлиной, написано в Вятлаге.

«Любимая, не видимо ль…». С. 28.

«Ты дашь одеждам опуститься…». С. 29.

«Солнце. Ручьи. Деревья…». С. 30.

«От бессониц ослепнут очи…». С. 33. Чумацкий Шлях — Млечный Путь (укр.). Лыцарь — рыцарь (укр.). Украина — встречающееся в поэтической речи именование Украины (ср. «Заповiт» Т. Шевченко).

«У меня такой уклон…». С. 34. Кохаты — любить (укр.). Хаты — небольшие, преимущественно сельские, дома (укр.).

В этот раздел включены стихотворения, не публиковавшиеся при жизни Ч., но распространявшиеся им устно и получившие известность далеко за пределами круга друзей поэта (при этом многие харьковчане не догадывались об его авторстве) — Наиболее ранние тексты входят в состав рукописных сборников 1950-х годов, дополняя образ неподцензурного поэта-скомороха, сменившего нейтральную фамилию Полушин на забавный псевдоним Чичибабин. И злободневные эпиграммы, и шуточные стихотворения говорят о мере внутренней свободы Ч., ощущавшего себя поэтом провинции, простонародья — просто народным поэтом, подвергающим сомнению жизненные и литературные каноны. Об этом замечательно написал знавший его В. Яськов, чья статья «О чичибабинской „обеценной лирике“» будет опубликована в ближайшее время. Исследователь очень убедителен, когда показывает механизм «возвышения» низких жанров в шуточных любовных стихотворениях поэта, воспевающего жизненные проявления любви и «саму плодоносящую жизнь, чей соблазн, и красота, и сладость — первичнее и больше любой нашей литературы». Позволим себе усомниться лишь в одном тезисе В. Яськова: о том, что Ч. вряд ли осознавал степень своего новаторства в этих жанрах. Думается, осознавал — и свое новаторство, и особую роль этих жанров в собственном творчестве. Поэтому и размещал эти стихотворения в рукописных сборниках наряду с высокими образцами гражданской и любовной лирики. И, годы спустя оставаясь верен юношеской формуле «я у мира скоморох, мать моя посадница», подтверждал свою убежденность в серьезной роли смеха, формирующего территорию творческой свободы.

Гончар Александр Терентьевич (1918–1995) — украинский советский писатель, дважды лауреат Сталинской премии.

Под «трилогией» подразумеваются его обласканные властями и критикой «Знаменосцы» (1946–1948).

Полевой (Кампов) Борис Николаевич (1908–1981) — советский писатель, автор популярных романов «Повесть о настоящем человеке» (1946), «Мы — советские люди» (1948) и др. произведений.

Паустовский Константин Георгиевич (1892–1968) — мастер лирической прозы, автор рассказов, повестей и романов. Один из любимых писателей Ч., близкий ему не только направленностью творчества, но и гражданской позицией. В 1965 г. был номинирован на Нобелевскую премию, однако премию получил официальный классик Шолохов.

Шолохов Михаил Александрович (1905–1984) — прозаик, один из столпов советской литературы. Лауреат Сталинской и Ленинской премий, лауреат Нобелевской премии 1965 года за роман «Тихий Дон».

Симонов Константин (Кирилл) Михайлович (1915–1979) — поэт, прозаик, драматург, общественный деятель. Один из самых видных литературных апологетов Сталина и социалистического строя, Герой Социалистического Труда, шестикратный лауреат Сталинской премии. Не раз награждался орденами и медалями, среди которых три ордена Ленина. Послевоенная лирика автора прославленного «Жди меня» изобилует заимствованиями и риторическими идеологемами.

Сережи, Володи. — Ч. имеет в виду Есенина и Маяковского.

Ираклий. — Здесь: Ираклий Луарсабович Андроников (Андроникашвили, 1908–1990). Советский писатель, литературовед. Член КПСС, лауреат Государственной премии СССР 1967 года. Особую известность получил благодаря своим устным выступлениям, в том числе по телевидению и радио.

Под «томом», скорее всего, подразумеваются его популярные «Рассказы литературоведа» (1949, 1956, 1969).