Сезон 1979 года получил у специалистов неоднозначную оценку. С одной стороны, многочисленные провалы на внешнем фронте, включая унизившее наш футбол выступление сборной, с другой — довольно интересный, оживлённый внутренний чемпионат с массовым штурмом высшей ступени пьедестала. После первого круга пять команд имели равные возможности водрузить на нём свой стяг. Перед четырьмя заключительными турами реальные шансы на чемпионство сохраняли четыре команды, а всего в двух шагах от финиша — три. И если бы не беспрерывные тренерские перестановки, трясшие московских динамовцев на протяжении всего сезона, концовка могла получиться ещё острее.

Тренер Александр Севидов настроен был весьма решительно. Укрепив состав (из «Спартака» был приглашён Евгений Ловчев, из «Локомотива» — Валерий Газзаев, из «Шахтёра» — Юрий Резник и Николай Латыш), он начал серьёзную подготовку к сезону. После плодотворных и, с точки зрения спортивной, успешных сборов в Болгарии команда отправилась за океан. Вот там-то тренер имел неосторожность посетить знакомого эмигранта, что не осталось без внимания всевидящих, всеслышащих и всезнающих органов. Наверное, излишне объяснять, почему этот визит стоил Севидову тренерского места.

На тесте, замешенном Александром Севидовым, динамовский пирог выглядел весьма аппетитно. Выиграв шесть кубковых игр (в том числе и у спартаковцев — 3:0) и три первых матча в начавшемся чемпионате, динамовцы в течение полутора весенних месяцев одержали подряд девять побед с общим счётом 18:0 (!).

Говорят, свято место пусто не бывает, однако место старшего тренера в московском «Динамо» пустовало довольно долго. В опубликованных перед началом чемпионата составах начальник московского «Динамо» Александр Родионов был назван и старшим тренером, фактически же команду к играм готовил и.о. старшего тренера Иван Мозер. И только в мае вакансию заполнил Виктор Царев. Первый круг динамовцы завершили в головной группе. Но второй начался кошмарно — с четырёх поражений, после чего сняли Царева и вернули Мозера. Конкуренты тем временем скрылись за горизонтом. Помышлять о медалях уже не имело смысла. Надо было думать о том, чтобы достойно завершить турнир. С этой задачей динамовцы справились. С учётом всех передряг место они заняли приличное — пятое.

Если кто-то находит, значит, кто-то теряет. Динамовцы приобрели Резника и Латыша, соответственно «Шахтёр» их лишился. И не только их. В «Торпедо» ушёл старший тренер донецкой команды Владимир Сальков. Не один, а вместе с вратарём Вячеславом Чановым. Завершил выступления Валерий Яремченко, по разным причинам вступили в чемпионат только во втором круге бронзовые медалисты Валерий Горбунов и Юрий Дудинский. После столь сокрушительной аварии вряд ли можно было ожидать, что шахтёры повысят производительность труда и останутся на Доске почёта.

Новому тренеру Виктору Носову откровенно сочувствовали, «Шахтёр» жалели, в него не верили. Но очень скоро Носов утёр нос и пессимистам, и недоброжелателям. Засучив рукава, он тихо, скромно принялся за работу, опираясь исключительно на внутренние ресурсы. Менять он ничего не стал, разве что мировоззрение футболистов. Раньше, подражая старшему брату, команда нередко занималась накопительством. Ради паршивого очечка, особенно за пределами Донецка, шахтёры не брезговали унизительной, нудной разрушительной работой, сгрудясь в районе собственной штрафной. Но и это не всегда помогало. Носов решительно развернул их лицом к неприятелю. И славное шахтёрское племя с криком и гиканьем ринулось вперёд. Особенно хорош был Старухин. Он неистово, по-стахановски орудовал отбойным молотком и выдал на-гора 26 мячей — высший индивидуальный показатель среди шахтёров за время их работы в союзных чемпионатах.

Впервые «Шахтёр» по итогам первого круга возглавил турнир. На заметно посвежевшую, раскрепостившуюся команду сразу же обратили внимание. Ей аплодировали, говорили комплименты, её ставили в пример. За характер, за дерзость, за атакующий нрав.

Слово «атака» в 79-м в выступлениях, интервью, отчётах, обозрениях, аналитических статьях на футбольную тему стало едва ли не самым популярным. «АТАКА? ДА! ДА! ДА!» Под таким девизом открыл «Советский спорт» футбольную страницу, посвящённую началу 42-го союзного чемпионата. «Играть в атакующий футбол!», «Побеждает атакующий», «Спартак» — это атака», «Победа — в атаке», «Атака — крылья футбола»… Это лишь небольшая толика заголовков к статьям, в которых авторы (Лев Филатов, Лев Лебедев, Вячеслав Соловьёв, Константин Бесков и многие другие) пропагандировали атакующий, созидательный, острокомбинационный футбол, противопоставляя его игре осторожной, выжидательной, прагматичной, подчинённой только очковому накопительству.

«Советский спорт» от 5 сентября, в частности, писал: «Очки — далеко не самый весомый аргумент в борьбе идей, и отстаивать прогрессивное в футболе не обязательно может команда, набравшая больше всех очков.

Нам нужен чемпион, который смело атакует, который не выходит на поле для того, чтобы набрать два очка или на крайний случай очко, а выходит для того, чтобы играть. ИГРАТЬ! И радовать людей игрой».

О том же писал в «Советской культуре» известный телекомментатор Владимир Перетурин: «В последние годы тренеры некоторых клубов стремились к тому, чтобы любой ценой набрать определённое количество очков. На какое-то время «культ очка» стал преобладать в чемпионатах страны. Добыть очко или два, исключить всяческий риск — таким стало «творческое кредо» отдельных футбольных коллективов. И вот сильные клубы стремятся к победе только в играх на своём поле, а в гостях даже слабым соперникам милостиво дарят очко (дабы не рисковать).

Появились пространные обоснования того, как тяжело играть на выигрыш в каждом матче. Тем же, кто хочет видеть настоящий футбол в каждой встрече, популярно объясняли: главное — это стратегия турнира, где заранее запланированы матчи, в которых надо бороться за победу, и встречи, где будет происходить «обряд сбережения сил». Только подобные планы не доводятся почему-то до сведения зрителей, с нетерпением ожидающих каждого матча любимой команды…

Сдвиги к лучшему вроде бы уже наметились. Такие команды, как «Динамо» (Тбилиси), «Шахтёр», «Спартак», «Динамо» (Минск), стремятся играть в футбол, а не высчитывать очки. Футболисты этих клубов стремятся атаковать и на своём, и на чужом поле».

Впрочем, игра и очки — понятия не взаимоисключающие друг друга, а, наоборот, взаимосвязанные. Была бы игра, а очки нарастут. И мы не раз ещё станем свидетелями того, как играющие команды посрамят поднаторевших в добывании очков скопидомов, футбольных коробочек и плюшкиных.

Борьба двух начал — разрушительного и созидательного происходила и в мировом футболе, за которым мы внимательно наблюдали и старались в меру своих возможностей и способностей перенять всё лучшее и передовое. В 70-е годы, во всяком случае, на мировых чемпионатах, романтики наголову разбили прагматиков. Характерен в этом смысле финал ЧМ-70, в котором столкнулись футбольные антиподы — Бразилия и Италия. Блестящую характеристику итальянской сборной тех лет дал Лев Филатов. Это была команда, «охотно и сознательно поглощённая защитной работой, в которой со знанием дела принимали участие все наличные силы, и позволяющая себе как роскошь, как исключение атакующие выпады. Та игровая манера держала её на поверхности, как спасательный круг, но не позволяла видеть в ней ни образец для подражания, ни боевую единицу, способную взбудоражить футбольный мир».

Бразильцам для доказательства бесперспективности такого футбола хватило девяноста минут. Итальянцы были биты — 4:1.

И через четыре года две ступени на пьедестале заняли самые привлекательные, самые результативные команды — Голландия и Польша, впервые в послевоенные годы пробившиеся в финальный турнир благодаря созидательному, прогрессивному мировоззрению.

А в 78-м хвалебные оды слагали Аргентине. Преобразившаяся, неистовая, монолитная команда с прекрасными солистами, дирижируемая демоническим Луисом Менотти, стройно и красиво исполнила победную песнь.