Напрасно болельщики на следующий день пытались отыскать в газетах результат игры ЦДСА с динамовцами Киева… Вскоре слухи о случившемся растеклись по Москве, а оттуда тысячами ручейков стали просачиваться в самые отдалённые уголки огромной территории, именуемой Советским Союзом. А многочисленные средства, с позволения сказать, информации делали вид, что ничего не случилось.
Здесь надо бы добавить, что освещалась футбольная жизнь в 1952 году безобразно. Впервые за послевоенные годы «Советский спорт» не ознакомил своих читателей с составами участников класса «А». Сведения о том, кто где играет, любители футбола извлекли из тонюсенького справочника, выпущенного издательством «Физкультура и спорт» в августе, когда чемпионат приближался к экватору. Первая табличка с турнирным положением команд появилась на страницах единственной центральной газеты только 4 сентября, то есть без малого через два месяца после начала первенства! Вот тогда-то болельщики окончательно убедились в том, что чемпионат обезглавлен. О том, при каких обстоятельствах совершалась казнь, рассказал в своей книге «Трудные дороги к Олимпу» человек, приведший её в исполнение, — Николай Романов: «Через некоторое время последовал второй звонок. Он (секретарь ЦК ВКП(б) Г.М. Маленков. — А.В.) ещё раз захотел убедиться в том, что именно команда ЦДСА составляла основу сборной СССР по футболу. А потом спросил, какие меры наказания мы хотим применить к этой команде. Значит, острое обсуждение проигрыша команды ЦДСА не забыто. А мы несколько наивно полагали, что всё, возможно, ограничится обсуждением. Я, естественно, ответил, что над этим мы ещё не думали. Тогда Маленков спросил:
— А как вы смотрите, если Комитет за проигрыш на Олимпийских играх распустит команду ЦДСА?..
Моя просьба не распускать команду, так как в сборную СССР в играх с футболистами Югославии входили игроки и других команд, встретила очень резкую критику, которая сводилась к тому, что я не понимаю всей ответственности за проигрыш футбола на Олимпиаде… Разговор закончился в довольно резкой форме. Маленков сказал:
— Если вы отказываетесь сами решить этот вопрос, то он всё равно будет решён, но уже без вас.
Утром Маленков мне дополнительно объяснил, что моя просьба от имени Комитета не распускать команду ЦДСА неправильна и что Комитет должен, не затягивая, принять нужные меры».
Нам не дано знать, насколько рьяно боролся за жизнь армейской команды Николай Романов, но в том, что, будь тогда только его воля, трагедии бы не произошло, сомневаться не приходится.
Однако топор уже был занесён, и он неизбежно должен был опуститься на голову ни в чём не повинной жертвы. Напомню слова Маленкова: «Если вы отказываетесь сами решить этот вопрос, то он всё равно будет решён, но уже без вас». Подобные обещания партия выполняла исправно. Высокому физкультурному сановнику это было хорошо известно, как и зловещий смысл последних слов, грозивший лишить не только кресла, которое ещё в 1948 году грубо вышибли из-под него за неудачное выступление советских конькобежцев на чемпионате мира. В момент описываемых событий положение его всё ещё оставалось шатким: и.о. председателя Всесоюзного комитета физкультуры. Сложно, конечно, оправдывать действия человека, который, цепляясь за кресло или даже собственную жизнь, губит других. И в то же время даже врагу не пожелаешь оказаться на месте Романова и пережить испытания, выпавшие на его долю. Бывают ведь ситуации, когда страх может любого, даже самого отважного, заключить в цепкие объятия, и далеко не всякому удаётся от них освободиться. Романову не удалось. Не будем осуждать его за это. Бог ему судья.
Под приказом-приговором стояла подпись: Николай Романов.
«Честь и совесть нашей эпохи» жаждала крови. И кровь пролилась.
Документ о снятии с чемпионата и роспуске лучшей команды Советского Союза предназначался для служебного пользования. Доступ к нему имел довольно узкий круг лиц. Четыре десятка лет простые советские люди не имели возможности с ним ознакомиться. А звучал он так:
ПРИКАЗ
Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта
при Совете Министров СССР
18 августа 1952 г.
№ 793
О футбольной команде ЦДСА
Отметить, что команда ЦДСА неудовлетворительно выступила на Олимпийских играх, проиграв матч югославам, чем нанесла серьёзный ущерб престижу советского спорта и Советского государства.
Старший тренер команды т. Аркадьев Б.А. не справился со своими обязанностями, не обеспечил подготовку футболистов, что привело к провалу команды на Олимпийских играх.
Ряд футболистов команды, особенно линия защиты, безответственно отнеслись к проводимым матчам, играли ниже своих возможностей, допустили большое количество ошибок.
ПРИКАЗЫВАЮ:
1. За провал команды на Олимпийских играх, за серьёзный ущерб, нанесённый престижу советского спорта, команду ЦДСА с розыгрыша первенства СССР снять и расформировать.
2. За неудовлетворительную подготовку команды, за её провал на Олимпийских играх старшего тренера команды ЦДСА товарища Аркадьева Б.А. с работы снять и лишить звания заслуженного мастера спорта.
3. Рассмотреть на очередном заседании Комитета вопрос о безответственном поведении отдельных футболистов во время матчей с Югославией, что привело к провалу команды на Олимпийских играх.
И.о. председателя Комитета по делам физической культуры и спорта при Совете министров СССР.
Н. РОМАНОВ.
Итак, 18 августа Приказ № 793 своим третьим пунктом зачал ещё один документ, которым Комитет благополучно разрешился ровно через две недели на очередном своём заседании:
ПРИКАЗ
Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта
при Совете министров СССР
2 сентября 1952 г.
№ 808
О футболистах команды, принимавшей участие в Олимпийских играх
Футбольная команда, принимавшая участие в Олимпийских играх, выступила неудовлетворительно. Провал наших футболистов на Олимпийских играх нанёс серьёзный ущерб советскому спорту.
Проигрыш нашей команды объясняется безответственным поведением отдельных футболистов. Из-за недопустимого поведения защитников команды Башашкина и Крижевского, которые грубо нарушили данные им указания, проявили нерешительность в борьбе с противником, в результате чего югославские футболисты, используя их грубые ошибки, легко забивали мячи в наши ворота.
Футболист Николаев провёл соревнования плохо, безынициативно, а футболист Бесков в ходе подготовки к Олимпиаде избегал участия в международных встречах, на Олимпийских играх играл неудовлетворительно, проявляя трусость. (Это о футболисте, выступавшем с травмой, с подачи которого были забиты три гола. — А.В.).
Футболист Петров допускал недисциплинированность, грубость к своим товарищам, чем вносил нервозность в команду.
ПРИКАЗЫВАЮ:
1. За безответственное поведение, в результате чего команда проиграла матч югославам, чем нанесла серьёзный ущерб престижу советского спорта, лишить тт. Башашкина и Крижевского звания мастера спорта и дисквалифицировать их сроком на один год.
2. За безответственную игру, трусливое поведение на поле тов. Бескова лишить звания заслуженного мастера спорта и дисквалифицировать его сроком на один год.
3. За неправильное поведение во время матчей лишить тов. Николаева звания заслуженного мастера спорта, а тов. Петрова за недисциплинированность лишить звания мастера спорта.
И.о. председателя Комитета по делам физической культуры и спорта при Совете Министров СССР.
Н. РОМАНОВ.
Вы обратили внимание на некоторые нюансы, существующие между «отцом» и «сыном»? Если нет, то внимательно прочитайте оба документа ещё раз. Первый касается команды ЦДСА и её тренера, второй — игроков команды, участвовавшей в олимпийском турнире. Можно подумать, что речь идёт о двух разных командах. Во всяком случае, армейский клуб ни разу не назван. Не потому ли, что упомянутые в приказе № 808 Крижевский и Бесков не являлись игроками ЦДСА? Таким образом, хоть и косвенно, создатели документа вынуждены признать, что в Финляндии играла всё же сборная, а не клуб.
