Многие люди ценят свой интеллект и думают о нем как о части своей креативности. А одна из наших участниц провела более часа, рисуя мрачные картины, а потом с помощью рук и ног попыталась выплеснуть наружу гнев на собственный интеллект. Она обнаружила, что очень злится на себя за то, что не делает в жизни то, чего хочет на самом деле. Ее темный, смятый, словно оттиснутый на бумаге рисунок появился одновременно со словами: «Ты, мрачный, тяжелый, серьезный интеллект, не сможешь погасить мое творческое пламя и радость от игры!»{52}.
Для этой женщины интеллект был тем, что гасит творчество. Ее жесткий, оценивающий ум не позволял раскрыться артистическим талантам. Функции левого полушария брали верх над ее интуитивным, спонтанным я. Высвобождение этой темной энергии позволило ей самозабвенно и свободно рисовать.
Таким образом, процесс творческой связи помогает обнаруживать те установки и суждения, которые блокируют нашу способность более полно быть самими собой. По мнению Джозефа Кэмбпелла, одна из идей Юнга заключалась в следующем:
цель жизни каждого человека, говоря психологическим языком, состоит не в том, чтобы сдерживать или подавлять что-либо в себе, но чтобы познать свою иную сторону и благодаря этому наслаждаться всем спектром своих возможностей и контролировать его, то есть в полном смысле слова «познать себя»{53}.
Для кого-то такой «иной стороной» может быть интеллект, а для кого-то – спонтанное я.
Столкновение с чистым листом, вакуумом, пустотой тоже представляет собой часть Тени, которую часто игнорируют. Для начинающих (а возможно, и для всех) художников пустой белый лист может быть ужасающим. Пустота в жизни содержит в себе тот же самый страх. Приведу пример мужчины, который после тридцати лет открыл дверь в свое непознанное и обнаружил там пустоту.
ПУСТОТА ПУСТОТА ПУСТОТА ПУСТОТА
ПУСТОТА, ЕСЛИ ВЫТЯНУТА
ПУСТОТА, ЕСЛИ ИЗУВЕЧЕНА
БЕГИ ОТ ПУСТОТЫ
ПУСТОТА
ПУСТОТА – СПИРАЛЬ
ПУСТОТА – ВОДОВОРОТ
ОПУСТОШАТЬ ЗНАЧИТ УНИЧТОЖАТЬ
Быстрая Бурая Лиса прыгнула
Над пустотой
ТАНЕЦ ПУСТОТЫ
ТАНЕЦ В ПУСТОТЕ
ЭТА ПУСТОТА
исчезает
в
глубине
водоворота
Заметьте, в процессе письма чувство опустошенности начало «исчезать в глубине водоворота». Это всегда кажется мне чем-то магическим, однако многочисленные примеры свидетельствуют о том, что столкновение со страхом (или пустотой) лицом к лицу является началом его конца.
Этот же мужчина, ветеран войны во Вьетнаме, нарисовал картину и написал о своей потребности рассмотреть свою Тень. Возникший у него образ освободил его крик, что, в свою очередь, позволило ему понять, что он зол. Гораздо лучше видеть и осознавать все это и говорить об этом в безопасной обстановке, чем закупоривать чувства в себе. После создания рисунка он продолжил самоисследование с помощью письма:
Теневая сторона темного зеркала света, что скрывается за твоими закрытыми дверями в сумеречных углах? Туман клубится, мгла застилает свет. Просматривающиеся сквозь затуманенные окна смутные очертания появляются и исчезают. Серые ворота манят и не пускают внутрь. Спускаются сумрачные, промозглые тени. Возникают тени наших темных я, которые соединяются в плавном танце дервишей, в медленном вращении. Мы жаждем света, но свет не может возникнуть без темноты. Жизнь без смерти, цветок без дремлющего в глубокой темноте времени посева…
Рисование тени, ее описание и протанцовывание могут всколыхнуть много эмоций в фасилитаторе или терапевте. Как он должен реагировать, когда художественный интеллект клиента борется на листе бумаги с ним самим? Сначала я обозначаю свое физическое присутствие, чтобы клиент знал, что я нахожусь здесь ради него. Если это касается групповой работы, то я могу пройти мимо несколько раз в ее ходе или постоять рядом и стать свидетелем разворачивающегося конфликта. Я ничего не говорю. Не подбадриваю и не призываю, чтобы клиент прекратил устраивать беспорядок. Я полностью присутствую, поддерживая процесс его самоисследования. Когда клиент обсуждает свой рисунок и сообщает о чувстве законченности внутреннего конфликта, я тоже восхищаюсь его открытиями и делаю все возможное, чтобы не оценивать. (Людям, увлеченным новыми начинаниями, я зачастую говорю примерно то же: «Это прекрасно. Я рада тому, что вы нашли свое направление» или «В этом я действительно поддерживаю вас».) Поддержка роста, возникшего в результате самопонимания и инсайта, очень отличается от совета и одобрения того, что человек его принял. Когда я вижу, как люди расцветают, я испытываю явное чувство радости.
Когда кто-либо погружается в свою пугающую тень, я удостоверяюсь, что полностью присутствую, чтобы создавать и охранять необходимое для такого исследования психологическое пространство. Мне не нужно свидетельствовать каждый момент, но участники знают, что даже если я перемещаюсь по комнате, я остаюсь внимательной к ним и приглашаю их погружаться глубже. Меня всегда привлекают рисунки или танцы, маски или письмо, раскрывающие темную сторону человека. Я спрашиваю участника групповой работы, написавшего стихотворение, хочет ли он поделиться своим стихотворением «Пустота». Если он читает его смущенно или без чувства, то я спрашиваю его, могу ли я тоже прочитать это стихотворение ему. Я пользуюсь своим голосом, чтобы подчеркнуть передаваемое им эмоциональное состояние – одиночество или страх. Когда он слышит собственные слова, прочитанные с выражением, то в полной мере ощущает влияние написанного.
Во всех этих случаях я оказываю поддержку самонаправленному учению клиентов. Я не испытываю сожаления в связи с чем-то, не стараюсь разрешить их проблемы. Я просто компаньон в их путешествии сквозь дебри психики. Я глубоко доверяю процессу творческой связи: когда мы признаем собственные неизвестные стороны, противостоим или принимаем их, эти стороны становятся нашими союзниками.
Интеграция противоположностей
Принятие тени и высвобождение света служат интеграции внутренних полярностей. Во время путешествия во внутренний мир мы часто испытываем что-то диаметрально противоположное. Когда мы фантазируем об этом, описываем это или обыгрываем эти полярности в драматизациях, зачастую именно в такие моменты начинается интеграция. По мере ее осуществления иногда происходит нечто большее, чем принятие этих двух частей. Карл Юнг говорит о трансцендентной функции, возникающей из союза сознательного и бессознательного:
Движение туда-сюда аргументов и аффектов представляет собой трансцендентную функцию противоположностей. Конфронтация двух позиций генерирует заряженное энергией напряжение, которое и создает живое третье нечто …живое рождение, которое ведет к новому уровню бытия, к новой ситуации. Трансцендентная функция проявляется как качество соединенных противоположностей. До тех пор пока они порознь – разумеется, в целях избегания конфликта, – они не функционируют и остаются инертными{54}.
Следующий пример иллюстрирует эту активацию и соединение противоположностей. Тридцатисемилетняя Мэри пишет о креативной связи и преобразующем опыте. Сначала она описывает свое нежелание отправиться во внутреннее путешествие.
«Агония рождает три яйца»
Я все еще плаваю на поверхности, чувствуя себя так, словно какая-то часть меня спит. Я зеваю и ленюсь, пребывая наедине с собой и испытывая наслаждение от той свободы, с которой я потворствовала своей уединенности… Я наблюдала за тем, как рисовали другие. Я и сама нарисовала один или два рисунка, но считала себя нетворческой и неумелой в отношении всего, что касалось искусства. Не без тревоги и беспокойства я ощущала себя как бесцветное ничтожество, которое ничего не делает и никем не является.
Затем наступил день памяти Хиросимы. Несколько участников задумались над тем, как мы видим годовщину Хиросимы… поэтому мы погрузились в процесс интуитивного рисования. Действуя неведущей рукой, я обнаружила, что рисую сильные, выразительные образы, которые вытекали на бумагу без всякой мысли или плана. Каждый образ действительно содержал мои чувства и переживания относительно Хиросимы в тот ужасный момент. Затем из агонии и смерти, выраженных в резких красных и черных формах, из круговых движений появился следующий образ – розовое яйцо, символ надежды зарождения и вынашивания новой жизни. Мой последний рисунок стал воскресением – живым, взрывным утверждением обновленной жизни. В большом распускающемся оранжевом и ярко-розовом цветке утверждало себя мое внутреннее «Да!». Это стало для меня полученным от себя же откровением живущей во мне красоты и жизненной силы.
Теперь, как мне показалось, моя креативность освободилась, и я стала рисовать свободнее. Следующие несколько рисунков были мрачными, демонстрировали чувство омраченности неким внутренним бременем. Тем не менее я наложила более яркие оттенки поверх темных, намереваясь создать нечто подобное в собственной жизни. Я знаю, что этим актом добавления ярких оттенков в темноту я сделала выбор – каким-то образом пробиться к своему внутреннему свету и надежде.
Я присматриваюсь к себе и жду чего-то, что ускорит прорыв. Он начался в тот день, когда я рисовала стилизованное лицо, демонстрирующее две стороны меня: моя прекрасная сторона спит, в то время как другая – темная, злобная и могущественная – затаилась совсем рядом. Когда участники группы делятся друг с другом мнениями о своих рисунках… я тихонько прикрываю свой.
Я открыла себя другим на следующий день в процессе рисования, а затем и танцевания правой и левой половин своего тела. Потом я нарисовала еще одно изображение своего лица: одна сторона – маска, другая – простой яркий овал. Женщина, скрытая под маской, говорит: «Я сильная, полная желаний, настрадавшаяся, мудрая, проклятая». Яркий желтый овал щебечет: «Кто я? Я яркая, классная, заботливая, умная. Я – маска».
Я не решаюсь, вернее, не хочу демонстрировать темную женщину в себе. Но позже наступает момент встречи с ней. В моем танце, коротком и драматичном, раскрывается сильная, отвергаемая женщина, спрятанная за моим заботливым социальным лицом. Группа отреагировала на мой танец теплой поддержкой…
Последующие рисунки вибрируют живыми красками, изображающими возрождение. Я сделала серию изображений трех яиц, лопающихся и высвобождающих энергию.