5 апр.

Милый Виктор Александрович, какая вкусная икра!

Меня выпустят в четверг^*. В этот день после 10 часов я поеду к Мандлю покупать халат, потом к Теодору стричься и потом к тебе в редакцию^*. В пятницу домой.

Будь добр, попроси Петра Николаевича или Инноцентия выдать подателю сего 1 экз. моего «Сахалина». Это жертва в библиотеку для больных, которые лежат на спинах и читают. Буде хочешь, пожертвуй и единую из своих книг, скажут громадное спасибо.

Крепко жму тебе руку; будь здоров и счастлив.

Твой А. Чехов. 97.

Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 5 апреля 1897^*

1969. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

5 апреля 1897 г. Москва

Милый Жан, буду с нетерпением ожидать Вас^*. Приходите во всякое время дня, кроме промежутка от часа до трех пополудни, когда происходит кормление и прогуливание больных зверей. Я скажу швейцару, чтобы он принял Вас. Или лучше всего, когда придете, пришлите мне со швейцаром Вашу карточку, и я скажу, чтобы Вас провели ко мне немедленно.

Мне гораздо лучше. Я уже гуляю.

Обитатель палаты № 14

А. Чехов. Суббота.

Клиника проф. Остроумова.

На обороте:

Здесь

Ивану Леонтьевичу Леонтьеву

Кокоревское подворье, Бульварный корпус, № 216.

Суворину А. С., 7 апреля 1897^*

1970. А. С. СУВОРИНУ

7 апреля 1897 г. Москва.

7 апр.

Если верить самочувствию, то я здоров совершенно, и мне кажется, что от лежанья и ничегонеделанья я распух. В четверг в полдень меня выпускают из клиник, я уезжаю домой и буду там жить, как жил. Около 5-10 мая приеду в Петербург, о чем уже и написал художнику^*. Вы пишете, что мой идеал — лень. Нет, не лень. Я презираю лень, как презираю слабость и вялость душевных движений. Говорил я Вам не о лени, а о праздности, говорил притом, что праздность есть не идеал, а лишь одно из необходимых условий личного счастья^*.

Если опыты с новым Коховским препаратом^* дадут благоприятные результаты, то, конечно, я поеду в Берлин. Еда мне положительно не на пользу. Вот уж две недели, как меня кормят форсированным маршем, но толку мало, весу не прибавляется.

Надо жениться. Быть может, злая жена сократит число моих гостей хотя наполовину. Вчера ко мне ходили целый день сплошь, просто беда. Ходили по двое — и каждый просит не говорить и в то же время задает вопросы.

Итак, после четверга адресуйтесь опять в Лопасню. Что сборник моих пьес? Словно он застрял где-то. Спасибо за письмо, дай бог Вам здоровья.

Ваш А. Чехов.

Коновицеру Е. З., 10 апреля 1897^*

1971. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

10 апреля 1897 г. Москва.

Четверг.

Милый Ефим Зиновьевич, сегодня меня выпустили, и я уезжаю^*. Низко кланяюсь и шлю самые лучшие пожелания Вам и Евдокии Исааковне.

Книжки доставит Вам О. П. Кундасова^*. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Благодарю очень за Спасовича^*. И Салтыков интересен, но немного утомляет своей однообразной манерой.

На обороте:

Здесь

Его высокоблагородию Ефиму Зиновьевичу Коновицеру

Тверская, д. Лукутина

Шехтелю Ф. О., 10 апреля 1897^*

1972. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

10 апреля 1897 г. Москва.

Четверг.

Дорогой Франц Осипович, меня выпустили на волю, и я уезжаю к себе в значительно исправленном виде. Благодарю Вас безгранично, от всей души. Всё, что Вы присылали, я съедал исправно; съел всё, кроме книги^*, которую возвращаю при сем.

Крепко жму Вам руку.

Ваш А. Чехов.

Коробову Н. И., 11 апреля 1897^*

1973. Н. И. КОРОБОВУ

11 апреля 1897 г. Мелихово.

Милый Николай Иванович, я уже дома! Всё обстоит благополучно. Впрыскиваю в свой собственный живот мышьяк и стараюсь побольше есть. Книгу твою^* пришлет надзирательница остроумовской клиники в 1-ю городскую больницу.

Тебя и Екатерину Ивановну поздравляю с праздником. Большое тебе спасибо, очень большое^* — это кстати сказать. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

97 11/IV.

Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 11 апреля 1897^*

1974. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

11 апреля 1897 г. Мелихово

Христос воскрес, милый Жан! Поздравляю Вас и Вашу жену и шлю тысячу самых лучших пожеланий.

Черкните мне строчки две-три; доставите мне этим громадное удовольствие! Ведь злодеи доктора запретили мне всё интересное, кроме переписки с друзьями. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов. 97 11/IV. Лопасня, Моск. губ.

На обороте:

г. Владимир

Его высокоблагородию Ивану Леонтьевичу Леонтьеву

Студеная гора, д. Василия Логинова

Трутовскому С. К., 12 апреля 1897^*

1975. С. К. ТРУТОВСКОМУ

12 апреля 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый Сергей Константинович!

Любители выбрали для спектакля воскресенье 27 апреля — это выбор окончательный. Текст для афиши пришлют на Святой неделе. С некоторыми из них я виделся в Москве^* и сообщил им, что Вы и на этот раз выразили готовность помочь им^*, принять на себя часть хлопот по устройству спектакля, — это их тронуло, и они сказали, что будут писать Вам особо.

Позвольте поздравить Вас с Пасхой и пожелать всего хорошего. Если буду здоров, то приеду в Серпухов накануне спектакля^* и тогда забегу к Вам.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов. 97 12/IV. Лопасня, Моск. губ.

На конверте:

Серпухов

Его высокоблагородию Сергею Константиновичу Трутовскому