44)  Скабичевский. Сочинения, I и II т. Ц. 3 руб.

45)  Спиноза. Этика. Ц. 1 р. 50 к.

46)  Станюкович. Откровенные. Не куплен.

47)  Стокгэм. Токология. Не куплена.

48)  Спасович. Собрание сочинений. Не куплен.

49)  Тэн. Чтения об искусстве. Ц. 1 р. 25 к. (вм. 1 р. 75 к.).

50)  Шапир. Законные жены. Дорогой ценой. Не куплены.

51)  Корелин. Иллюстрированные чтения по культурной истории. Не куплен.

52)  Громека. О Толстом. Уже есть в библиотеке.

53)  Зибер. Очерки первобытной экономической культуры. Не куплен.

54)  Корелин. Падение античного миросозерцания. Не куплен.

55)  Беранже. Полное собрание стихотворений. Не куплен.

56)  Немирович-Данченко. Мгла. Губернаторская ревизия. Не куплены.

57)  Ухтомский. Путешествие на Восток е. и. в. наследника цесаревича. Не куплен.

58)  Нордау. О вырождении. Ц. 70 коп. (вм. 1 р. 50 к.). В поисках истины. Ц. 50 к. (вм. 1 руб.).

59)  Вегетарианская кухня. Gratis.

60)  Ковалевский. Очерк происхождения семьи и собственности. Не куплен.

61)  Наедине. Сборник. Не куплен.

62)  Иванов. И. С. Тургенев. Не куплен.

63)  Исаев. Начала политической экономии. Ц. 3 р. 50 к.

64)  Потанина. Из путешествий по Восточной Сибири, Монголии, Тибету. Ц. 3 руб.

65)  Кривенко. На распутье. Не куплен.

66)  Киланд. Яд. Фортуна. Не куплен.

67)  Дионео. На крайнем северо-востоке Сибири. Не куплен.

68)  Венгеров. Критико-биографический словарь. Не куплен.

69)  Череванский. Очерки по истории русской культуры. Не куплен.

70)  Размадзе. Волга. Не куплен.

71)  Гаршин. 3-я книжка рассказов. Ц. 1 руб.

72)  Шелли. Не куплен.

73)  Кони. За последние годы. Не куплен.

74)  Кулишер. Развод и положение женщин. Ц. 1 р. 50 к.

75)  Бобрищев-Пушкин. Эмпирические законы деятельности русского суда присяжных Ц. 3 руб. (вм. 4 р.).

76)  Старчевский. Словарь. Ц. 40 к. (вм.?.).

77)  Милюков. Очерки по истории русской культуры. Не куплен. Куплено не для библиотеки. Боккачио. Декамерон. 10 руб. Гаршин. 3-я книжка рассказов. 1 р.

Автор этого письма Андрей Павлович Евтушевский. Так как в письме упомянуты Вы, то посылаю его Вам ^* . Евтушевский когда-то во времена оны, кажется, служил в канцелярии градоначальника, имеет чин. Живет в собств<енном> доме, где-то у чёрта на куличках, под кладбищем. Человек он трезвый, почтенный, всегда что-нибудь критикует и по справедливости может быть назван новостроенским Чацким.

Семенковичу В. Н., 24 ноября 1896 ^*

1823. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

24 ноября 1896 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Николаевич! Посылаю 2 марки по 80 к.

40 коп. сдачи.

1 марку в 7 коп. — сдача с денежного пакета (Вестн<ик> иностр<анной> литер<атуры>).

Пишу карандашом, потому что мой стол занят дамой ^* , раскладывающей пасьянс.

Всё благополучно. Вашим низко кланяюсь. Селитру — драть.

Ваш А. Чехов. 24 ноябрь.

Суворину А. С., 25 ноября 1896 ^*

1824. А. С. СУВОРИНУ

25 ноября 1896 г. Мелихово.

25 ноябрь.

Возвратясь из Москвы, отвечаю на Ваше письмо. Жан Щеглов живет во Владимире губ<ернском>, Студеная гора, д. Логинова. За фамилию домохозяина не ручаюсь, но думаю, что почта знает адрес Жана и ошибки в адресе не будут иметь значения. Если же Щеглова нет во Владимире, то он скрывается в Москве, в Кокоревском подворье.

Теперь позвольте дать Вам скучное поручение. Дирекция прислала мне контракт для подписи ^* . Будьте добры, когда угодно, при оказии, пошлите его в дирекцию плюс гербовый сбор 1 р. 25 к. Эту сумму посылаю Вам марками. Кстати обратите внимание на 2-й пункт контракта. Ведь за 4-х актные пьесы полагается плата в размере 10% с валового сбора, и, кажется, за «Иванова» я получал именно 10%. Но теперь почему 8%? Если в контракте ошибка, то не посылайте его.

Как сошел у Вас спектакль? ^*

Вообще что нового?

Да, Иванов (управл<яющий> Б<арятински>х) женат на второй.

Приехать скоро не могу.

Желаю Вам всего хорошего. Простите за поручение.

Ваш А. Чехов.

Немировичу-Данченко Вл. И., 26 ноября 1896 ^*

1825. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

26 ноября 1896 г. Мелихово.

Лопасня, 96 26/XI.

Милый друг, отвечаю на главную суть твоего письма — почему мы вообще так редко ведем серьезные разговоры ^* . Когда люди молчат, то это значит, что им не о чем говорить или что они стесняются. О чем говорить? У нас нет политики, у нас нет ни общественной, ни кружковой, ни даже уличной жизни, наше городское существование бедно, однообразно, тягуче, неинтересно — и говорить об этом так же скучно, как переписываться с Луговым. Ты скажешь, что мы литераторы и что это уже само по себе делает нашу жизнь богатой. Так ли? Мы увязли в нашу профессию по уши, она исподволь изолировала нас от внешнего мира — и в результате у нас мало свободного времени, мало денег, мало книг, мы мало и неохотно читаем, мало слышим, редко уезжаем… Говорить о литературе? Но ведь мы о ней уже говорили… Каждый год одно и то же, одно и то же, и всё, что мы обыкновенно говорим о литературе, сводится к тому, кто написал лучше и кто хуже; разговоры же на более общие, более широкие темы никогда не клеятся, потому что когда кругом тебя тундра и эскимосы, то общие идеи, как неприменимые к настоящему, так же быстро расплываются и ускользают, как мысли о вечном блаженстве. Говорить о своей личной жизни? Да, это иногда может быть интересно, и мы, пожалуй, поговорили бы, но тут уж мы стесняемся, мы скрытны, неискренни, нас удерживает инстинкт самосохранения, и мы боимся. Мы боимся, что во время нашего разговора нас подслушает какой-нибудь некультурный эскимос, который нас не любит и которого мы тоже не любим; я лично боюсь, что мой приятель Сергеенко, ум которого тебе нравится, во всех вагонах и домах будет громко, подняв кверху палец, решать вопрос, почему я сошелся с N в то время, как меня любит Z. Я боюсь нашей морали, боюсь наших дам… Короче, в нашем молчании, в несерьезности и в неинтересности наших бесед не обвиняй ни себя, ни меня, а обвиняй, как говорит критика, «эпоху», обвиняй климат, пространство, что хочешь, и предоставь обстоятельства их собственному роковому, неумолимому течению, уповая на лучшее будущее.

А за Гольцева я, конечно, рад и завидую ему ^* , ибо в его годы я уже буду не способен. Гольцев мне очень нравится, и я его люблю.

За письмо благодарю тебя от всего сердца и крепко жму тебе руку. Увидимся после 12-го декабря, а до этого времени тебя не сыщешь. Кланяйся Екатерине Николаевне и будь здоров. Пиши, буде придет охота. Отвечу с превеликим удовольствием.