Погода у нас чудесная, но беда — появились в окрестностях бешеные собаки. Урядник проезжал только что по деревне и кричал об этом. У соседа сегодня убили одну собаку; вчера у другого соседа бегала черненькая собачка с пеной у рта; побегала по двору, укусила собаку и убежала. Одна из прелестей тихой деревенской жизни.
Желаю Вам покойно, весело и здорово провести лето, чтобы после остались одни приятные воспоминания. Желаю написать большой роман и, отдохнув (если можно), вернуться опять в «Ниву» — Вы были хорошим редактором, к слову сказать.
Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
Оттиск вышлю* тотчас же по получении от Вас письма. Завтра я буду в Москве и в редакции возьму оттиски.
Чесноковой З. В., 26 апреля 1897*
1990. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ
26 апреля 1897 г. Мелихово.
26 апрель.
Многоуважаемая Зинаида Васильевна!
Будьте добры, дайте подателю сего мушку* величиной с половину этой страницы, и если можно, пожалуйте к нам. Он довезет Вас, а обратно, быть может, мы отправим Вас на своем рысаке. Сестра надеется, что Вы останетесь у нас ночевать.
Уважающий Вас
А. Чехов.
Забавину Н. И., 27 апреля 1897*
1991. Н. И. ЗАБАВИНУ
27 апреля 1897 г. Мелихово.
Податель сего Василий Гудилин с товарищем договорился до 90 коп. в день, — велите копать сначала вал*, потом пусть помогают каменщики рыть фундамент. Если придут землекопы, которых я договорил ранее, то откажите им, ибо они обманули нас.
Желаю всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов. 97 27/IV.
На конверте:
Его высокоблагородию Николаю Ивановичу Забавину в Новоселках
Аргутинскому-Долгорукову В. Н., 28 апреля 1897*
1992. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
28 апреля 1897 г. Мелихово.
Лопасня, Моск. губ. 97 28/IV.
Я завидую Вам, многоуважаемый Владимир Николаевич, — завидую, что Вы в Англии* и говорите по-английски, что Вы еще молоды и здоровы.
Ваш рассказ мне нравится*, но ведь это не Ваше произведение, это перевод с английского. В нем нет ни одной русской фразы — ни одной! Я прочел его с большим удовольствием и спешу исполнить Ваше желание — возвращаю Вам его, но с тем, однако, чтобы Вы поскорее прислали мне другой рассказ. Мне хочется проследить, как Вы начнете и к чему наконец придете. Только, пожалуйста, пишите побольше, а то ведь малописание ни к чему не ведет. Надо спешить, надо скорее набить руку, чтобы к 30 годам определиться и завоевать себе некоторое положение на литературном рынке.
В марте и в начале апреля я лежал в клинике. Было кровохарканье. Теперь ничего. Весна великолепная, но нет денег — просто беда.
Итак, жду от Вас рассказа и письма. Будьте здоровы; жму крепко руку и желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
Поклонитесь Бальмонту и его жене*.
Гольцеву В. А., 28 апреля 1897*
1993. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
28 апреля 1897 г. Мелихово.
Милый Виктор Александрович, Маше было бы тяжело протащить до Москвы 40 экземпляров и потому посылаю тебе только 10 экз. «Детворы» и две записки, которые пошли в магазины Сытина и Суворина.
Учительница, о которой я говорил, Елизавета Дмитриевна Ильинская. Ее адрес: Лопасня. Моск. губ., дер. Ермолово.
5 экз. «Сахалина» возьми у Петра Николаевича и вели записать в мой счет. Будь здоров и богом храним.
Твой А. Чехов. 97 28/IV.
Приезжай!!
На отдельном листе:
В распоряжение Председателя комиссии об учащих Московского общества грамотности В. А. Гольцева имею честь препроводить:
5 экз. «Остров Сахалин».
5 экз. «Повести и рассказы».
10 экз. «Детвора».
5 экз. «Каштанка».
5 экз. «В сумерках».
5 экз. «Палата № 6».
5 экз. «Пестрые рассказы».
5 экз. «Рассказы».
5 экз. «Хмурые люди».
Всего 50 экземпляров.
Имею честь быть с почтением
А. Чехов. 28 апреля 97 г.
Лопасня, Моск. губ.
Коробову Н. И., 28 апреля 1897*
1994. Н. И. КОРОБОВУ
28 апреля 1897 г. Мелихово.
Милый Николай Иванович, напоминаю о твоем обещании еще побывать у меня*. Буду ждать — имей это в виду.
До приезда пришли фотографии*.
Твой А. Чехов. 97 28/IV.
Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 28 апреля 1897*
1995. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
28 апреля 1897 г. Мелихово.
Итак, милый Жан, я жду Вас*. Надеюсь, что Вы сдержите Ваше обещание. Погода хорошая, птицы поют, тюльпаны цветут, — одним словом, нет основания Вам безвыходно сидеть в Вашей бурой, бастилии подобной Кокоревке*.
Итак, жду.
Ваш Antonio. 97 28/IV.
На обороте:
Москва
Его высокоблагородию Ивану Леонтьевичу Леонтьеву
Кокоревское подворье, № 216 (Бульварный корпус)
Меньшикову М. О., 28 апреля 1897*
1996. М. О. МЕНЬШИКОВУ
28 апреля 1897 г. Мелихово.
Лопасня, Моск. губ. 97 28/IV.
Дорогой Михаил Осипович, молоко с овсом рекомендуется почти во всех учебниках*, и я сам иногда прописываю его своим пациентам. Это недурное питательное, утучняющее средство, и дают его легочным больным, когда нет кумыса или кефира. Для меня лично оно непригодно, потому что я не переношу молока. К тому же у меня хороший аппетит и питание не расстроено, а при таких условиях всякая обыкновенная пища, привычная и удобоваримая, так же питательна, как и молоко с овсом, — это во-первых; во-вторых, лечиться скучно и мысль, что в таком-то часу я должен выпить столько-то молока, постоянно бы меня раздражала и угнетала, как насильственное представление. У меня верхушечный процесс, но температура нормальная, я не худею, ем, сплю и двигаюсь, как все прочие, и болезнь моя выражается только тем, что я кашляю по утрам и злюсь.
Цензура свирепствует, но всё же нужно, чтобы Ваша книга вышла. У Вас свой большой круг читателей, а публицист не должен давать своим читателям остывать.
