Посылаю 2 листа «Палаты № 6» и последнюю ф<орму> «Дяди Вани»*. Листы «Дяди Вани» будьте добры пришлите мне в четырех экземплярах.
С почтением
А. Чехов. 97 18/I.
На обороте:
Петербург. В типографию А. С. Суворина. Эртелев, 13.
Чехову Ал. П., 20 января 1897*
1877. Ал. П. ЧЕХОВУ
20 января 1897 г. Мелихово.
20 янв.
Безнравственный брат!
Письмо, присланное тобою, написано* некиим, мне совершенно неведомым инженером Садовским, который просит меня выслать ему 75 р., взятые будто бы мною у него осенью в Ростове… «выслать мне на станцию Тихорецкую Куб<анской> обл<асти> данные мною Вам в долг в дороге осенью прошлого года 75 рублей. Деньги же мне крайне нужны»… Что сей сон значит? На Кавказе я был не осенью, а летом, никакого Садовского не видел и денег в дороге никогда ни у кого не брал. Летом было в газетах, что в Самаре проездом гостил Антон Чехов. Это тоже мой двойник, ибо в Самаре я отродясь не бывал.
Гею я ничего не стану писать*.
У нас всё благополучно, кроме разве того, что немного прихварывает мать. У нее было воспаление вен на ногах, потом инфлуэнца, потом в одно прекрасное утро она вдруг почувствовала одышку, так что дня два я сильно беспокоился, предполагая, что тут виноваты вены (тромб).
Так-то, Саша. Не надо быть штанами.
17-го января я был именинник. Отчего ты меня не поздравил? Это с твоей стороны подло*.
Твой благодетель
А. Чехов.
* Тем более, что скоро я получу медаль за перепись*.
Шавровой-Юст Е. М., 20 января 1897*
1878. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
20 января 1897 г. Мелихово.
20 янв.
Многоуважаемая collega! От «Серпуховского собрания любителей драматического искусства» пришел ответ*. Пишут: «Кружок московских любителей может воспользоваться нашим помещением и дать спектакль в пользу земских школ Серпуховского уезда сего 26 января». Обещают сочувствие и проч. и проч. Но не рано ли — 26 января? Что до меня, то я предпочел бы февраль, когда сборы будут больше. Да и любители едва ли успеют собраться к 26-му. Как ответить?
Насчет рукописи наводил справку*. Она у Вукола Лаврова, который не читал ее и не мог читать, так как у него сильное горе: умерла мать. Гольцев обещал добыть рукопись и прочесть.
Как поживают Ваши часы?*
Провожая Вас, я всё собирался попросить Вас поклониться Вашей сестре*, но помешали часы.
Сейчас узнал, что некий неизвестный разъезжает по югу под именем Антона Чехова и берет, где удастся, взаймы*. Получил сегодня письмо с требованием вернуть 75 р. Каково? А летом я читал, что в Самаре проездом был Антон Чехов. А я никогда не бывал в Самаре. Иметь двойников — это ли не слава?
Желаю Вам всего хорошего.
Отравленный, но уже давно выздоровевший*
cher maitre
А. Чехов.
Я удрал из Москвы накануне своих именин, предварительно пригласивши к себе на пирог добрых знакомых. Испугался, сообразив, что хорошие именины продолжаются три дня и что из Москвы я не выбрался бы до 20-го.
На конверте:
Москва. Ее высокоблагородию Елене Михайловне Юст.
Пречистенка, д. Борщова, кв. 3.
Чеховой М. П., 21 января 1897*
1879. М. П. ЧЕХОВОЙ
21 января 1897 г. Мелихово.
В здоровье Е. Я. Ч<ехов>ой никаких перемен не замечается. Аппетит хорош, самочувствие — тоже. Завтра Аграфена едет на мельницу. Умерла Федосья Меркулова.
За обедом был разговор о хозяйстве. Борщ. Жаркое с жар<еным> луком, который плавал в жидкости. Мороз —5. Утром дым в кабинете.
Пришли «Новое слово» и «Cosmopolis».
Antoine.
Тебе от Андреева пришлют вино. Привези. Вторник.
На обороте:
Москва. Сухаревская-Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.
Чеховой М. П., 22 января 1897*
1880. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 января 1897 г. Мелихово.
Среда.
В здоровье Е. Я. Ч<ех>овой особенных перемен не замечается. Она говорит, что ей лучше и что по утрам уже не бывает тяжело. Сегодня с раннего утра (было еще темно) ее беспокоили, хлопали дверью, так как уезжали на мельницу. А вчера рано утром все хлопотали, как бы в кладовой не замерзли синенькие.
Если успеешь, купи и привези матери ¼ или ½ фунта зернистой икры, лучшей, ни капли не соленой, чтобы зерно отделялось от зерна. Купи в новом рыбном магазине или у Андреева. Будь здорова!
Твой А. Чехов.
Андрееву заказан товар.
Если не найдется денег на икру, то Андреев пусть впишет в счет и прибавит к наложенному платежу.
На обороте:
Москва. Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.
Ежову Н. М., 23 января 1897*
1881. Н. М. ЕЖОВУ
23 января 1897 г. Мелихово.
23 янв. Лопасня, Моск. г.
Милый Николай Михайлович, прилагаемое письмо прислано мне* моим приятелем доктором Николаем Ивановичем Коробовым (Б. Полянка, д. Поземщикова). Речь идет о благотворительном обществе при первой городской больнице. Мораль:
1) В городских больницах в Москве лечится, главным образом, голь, которая, выписавшись, заболевает вновь и погибает, так как не имут одежды, достаточно не дырявой, чтобы можно было жить на морозе и в сырости. Ослабленные болезнью дети и выпущенные из больниц дохнут по той же причине. Отсюда: необходимы благотворительные учреждения при больницах — общества, ясли и проч. и проч.
2) Благотворительные общества существуют, но висят на волоске, ибо каждое из них питается подаяниями, выпрашиваемыми у 2–3 лиц; живы эти лица — живо и общество. Умрут или закапризничают они — и общества нет. Отсюда: необходимо, чтобы почтенные москвичи обеспечили эти общества постоянным и обязательным участием всех и каждого… Богатый москвич тратит сотни и тысячи на то, чтобы из меньшей братии создать побольше проституток, рабов, сифилитиков, алкоголиков — пусть же дает он хотя гривенники для лечения и облегчения порой невыносимых страданий этой обобранной и развращенной им братии.
Я жалею, что письмо моего приятеля коротко. Не найдете ли Вы возможным и нужным повидаться с ним? Он мог бы дать Вам много материала бытового и цифрового. Он очень умный человек.
