— Як справи, Джоне? — спитав я його. — Випийте зі мною.
— Як зветься цей напій, містере Еммундс?
— Джин з тоніком.
— А що за тонік?
— Хінний. Ось покуштуйте.
— Та я, знаєте, загалом майже не п'ю, але хіна добре помагає від пропасниці. То вже спробую.
— А як ви себе почуваєте, Джоне? Що каже лікар?
— Мені лікар не потрібен. Зі мною все гаразд. От тільки в голові весь час наче дзижчить.
— Вам треба піти до лікаря, Джоне.
— Та я вже ходив. Але він не розуміє. Каже, нема потрібних паперів.
— Я подзвоню і все влаштую, — пообіцяв я. — У мене є там знайомі. А що, той лікар — німець?
— Ваша правда, — відказав Джон. — Таки німець. По-англійському говорить кепсько.
До мене знову підійшов той офіціант. Він був літній чоловік, з лисою головою і старомодними манерами, яких не змінила й війна. На обличчі його відбивалося неабияке занепокоєння.
— У мене син воює,— сказав він. — А другий загинув на фронті. То як же?
— Це ваш клопіт.
— А ви? Я ж і вам розказав.
— Я просто зайшов сюди випити перед вечерею.
— А я тут працюю. То порадьте щось.
— Це ваш клопіт, — повторив я. — Я людина далека від політики… Ви розумієте по-іспанському, Джоне? — обернувся я до товариша-грека.
— Ні, знаю лише кілька слів. А говорю по-грецькому, по-англійському й по-арабському. Колись я добре говорив по-арабському. Слухайте, а ви знаєте, як мене живцем поховало?
— Ні. Чув тільки, що вас завалило вибухом. Оце і все.
Він мав гарне смагляве обличчя й темні руки, якими допомагав собі в розмові. А що був уродженець котрогось із грецьких островів, то говорив з величезним запалом.
— Ну, тоді я вам розповім. Я, знаєте, воювати звичний. У грецькій армії теж був капітаном. Солдат з мене добрий. Отож як побачив літак над нашими окопами біля Фуентес-дель-Ебро, то вже не спускав його з ока. Бачу, пролітає над нами, тоді хилиться на крило, повертає назад, отак (він показав усе те жестами), і роздивляється нас. «Ага! — кажу я. — Розвідник, збирає відомості для штабу. Тепер і інші не забаряться».
Як я сказав, так і вийшло — невдовзі прилетіли інші. А я стою і спостерігаю. Веду за ними очима. Дивлюся вгору й розказую своїй роті, що там діється. Вони йшли двома трійками. Один попереду, а два за ним. Як перша трійка пройшла, то я й кажу бійцям: «Бачили? Одну ланку пронесло». А тоді, як і друга пройшла: «Ну, — кажу, — тепер усе гаразд. Тепер нема чого боятися», — і то було останнє, що я запам'ятав перед тими двома тижнями.
— Коли це сталося?
— Та щось із місяць тому. Розумієте, коли мене завалило, каска насунулась мені на обличчя, і там, усередині, лишилося повітря — ото ним я і дихав, аж поки мене відкопали, хоча й сам того не знав. Але в те повітря попав дим од вибуху, і від нього мені довго було погано. А тепер уже все гаразд, от тільки в голові дзвенить… Як, ви кажете, зветься цей напій?
— Джин з тоніком. З індійським хінним тоніком. До війни тут було розкішне кафе, і пляшка цього тоніку коштувала п'ять песет, але тоді сім песет дорівнювали долару. А тепер ми оце виявили, що він у них досі зберігся і йде за ту саму ціну. Але це вже останній ящик.
— Воно таки добре питво. А скажіть, як було в цьому місті до війни?
— Чудово. Як і тепер, тільки їжі всякої було скільки хочеш.
Знову підійшов офіціант і схилився над столиком.
— А якщо я цього не зроблю? — спитав він. — Відповідальність же на мені.
— Коли хочете, підіть до телефону й подзвоніть. Я дам вам номер, запишіть. — Він записав номер. — Попросите Пепе, — сказав я.
— Я сам нічого проти нього не маю, — промовив офіціант. — Але ж Causa [98]. Для нашої справи такий чоловік, певно ж, небезпечний.
— А інші офіціанти його не впізнали?
— Думаю, що впізнали. Та всі мовчать. Він же давній клієнт.
— Я теж давній клієнт.
— А може, й він тепер на нашому боці?
— Ні,— мовив я. — Я знаю, що ні.
— Я ніколи нікого не виказував.
— Це вже ваш клопіт. Можливо, його викаже котрийсь інший офіціант.
— Ні. Його знають тільки старі офіціанти, а вони не викажуть.
— Принесіть ще жовтого джину та гіркої,— попросив я. — А трніку досить і в цій пляшці.
— Про що це він говорив? — запитав Джон. — Я майже нічого не зрозумів.
— Тут сидить один чоловік, якого ми обидва знали раніш. Він був класний стрілець по летючих мішенях, і я часто зустрічався з ним на змаганнях. Тепер він фашист, і оце, що він з'явився тут, — страшенна дурниця, хоч які були б на те причини. Та він завжди нічого не боявся і завжди робив дурниці.
— Покажіть мені його.
— Онде він, за тим столиком, з льотчиками.
— Котрий?
— Отой найсмаглявішйй, у насунутій на око пілотці. Він саме сміється.
— То він фашист?
— Так.
— Це я вперше після Фуентес-дель-Ебро так близько бачу фашиста. І багато їх тут?
— Ні, але часом трапляються.
— Він п'є те саме, що й ви, — зауважив Джон. — Оце ми п'ємо, а люди подумають, що ми теж фашисти, га?.. Слухайте, чи ви були коли-небудь у Південній Америці, на східному узбережжі, в Магальянесі?
— Ні.
— Гарно там. От тільки восьмилапів багато.
— Кого?
— Вось-ми-ла-пів, — проказав він по складах. — Ну, знаєте, у них по вісім лап.
— А-а, — мовив я. — Восьминоги.
— Вось-ми-ла-пи, — повторив Джон. — Я ж, знаєте, ще й водолаз. А там гарні місця і заробити можна добряче, якби не оті восьмилапи.
— Вони на вас нападали?
— Та не знаю, як сказати. Тільки-но я вперше спустився під воду в гавані Магальянеса, аж бачу — восьмилап. Стоїть на своїх лапах, отак… — Джон уперся пальцями в стіл, підняв лікті й вирячив очі.— Стоїть, вищий за мене, і зирить просто мені в обличчя. Ну, я й смикнув линву, щоб мене тягли з води.
— То який він був завбільшки, Джоне?
— Точно сказати не можу, бо крізь скло в шоломі все здає-тьсй трохи інакшим. Але що голова була з добрих чотири фути, то це напевне. І він стояв на своїх лапах, мов навшпиньках, і Зирив на мене, отак… — Він знову вирячив на мене очі.— А коли мене витягли з води й зняли шолом, я сказав, що більше туди не полізу. Тоді один там, що був за старшого, мені каже: «Та Що ти, Джоне! Той восьмилап дужче злякався тебе, ніж ти його». А я йому: «Не може того бути!..» Слухайте, а чи не хиль-йутй нам ще цього фашистського питва?
— Згода, — сказав я.
Я весь час нишком стежив за тим чоловіком, що сидів з льотчиками. Його звали Луїс Дельгадо, і востаннє я бачив його в тридцять третьому році на великих стрілецьких змаганнях у Сан-Себастьячі. Мені пригадалось, як ми стояли поряд на трибуні, спостерігаючи фінальні стрільби…
Перед тим ми заклалися на переможця на таку суму, якою я не мав права ризикувати, та й, мабуть, куди більшу, ніж і він міг дозволити собі втратити того року, і тепер я пригадав, як люб'язно він розплатився тоді зі мною, спускаючись з трибуни, і як «усім своїм виглядом давав зрозуміти, що вважає це за честь. Пригадав і те, як ми стояли потім у барі й пили мартіні, і як я відчував оту дивовижну полегкість, що охоплює тебе, коли виплутаєшся із якоїсь великої халепи, і як мені хотілося знати, чи дуже тяжко вразив його той програш. Я цілий тиждень стріляв так, що гірше нікуди, а він стріляв чудово, хоч йому випадали майже безнадійні мішені, і весь час закладався на себе самого.
— Може, кинемо монету? — спитав він.
— Ви справді хочете?
— Так, якщо ви не проти.
— На скільки?
Він витяг гамана, зазирнув у нього й засміявся.
— Та на скільки завгодно. Ну, скажімо, на вісім тисяч песет. ’Здається, тут буде стільки.
На той час це була майже тисяча доларів.
— Гаразд, — погодився я, і оте втішне почуття внутрішнього іСПОКОЮ вмить зникло, поступившись місцем холодній порожнечі ризику. — Чия перша?
— Хай буде ваша.
Ми потрусили важкі п'ятипесетові срібняки у складених докупи долонях; потім кожен поклав свою монету на затилля лівої 'долоні, прикриваючи її правою.