Литмир - Электронная Библиотека
Содержание  
A
A

Семья

И та, которую любил,
                                  измучена тобой
и смотрит в страхе на тебя,
                                           как будто на врага,
когда в репьях ночных безумств
                                                    приходишь ты домой,
дом оскверняя,
                        где тебе не сделали вреда.
И забивается твой пес
                                    в испуге под кровать,
настолько пахнешь ты бедой
                                               для дома своего.
Не подбегает утром сын
                                       тебя поцеловать —
уже неведения нет
                              в глазенках у него.
Ты так старался отстоять
                                         свободочку свою
от гнета собственной семьи.
                                             Добился наконец.
Тот мещанин убогий,
                                  кто мещанством счел семью,
кто, ставший мужем и отцом,
                                               не муж и не отец.
Мысль о несчастности страшна.
                                                   Приятна между тем.
Подлинка сладенькая —
                                       так оправдывать вину:
«Ах, я несчастный человек,
                                            не понятый никем».
А ты попробовал понять
                                        хотя б свою жену?
Защита грубостью – позор,
                                            когда так беззащитен взор
той, чью единственную жизнь
                                                 посмел ты обокрасть,
а покаяние – уют,
                             где справку запросто дают,
что ты покаялся,
                           ты чист
                                       и можешь снова – в грязь.
Но все же верит сын,
                                 что ты велик и всемогущ,
и синева в его зрачках
                                    до зависти свежа.
Ты головеночку его
                                случайно не расплющь,
когда ты хлопаешь дверьми,
                                             к свободе вновь спеша.
Благослови, Господь, семью —
                                                 творения венец.
На головеночках детей
                                     покоится земля.
Святая троица земли —
                                      Ребенок, Мать, Отец,
и человечество само
                                 не что-нибудь – семья.
Пора кончать весь этот бред,
                                              пока еще презренья нет
к тебе ни в собственной жене,
                                               ни в шелесте сосны,
пока сквозь ветви иногда
                                         в окно еще глядит звезда
без отвращенья на тебя,
                                      а с жалостью сестры.
1972

Свидание в больнице

Гале

Свидания с тобой теперь в больнице.
Медсестры —
                      как всевидящий конвой.
Лицо твое растерянно бодрится…
Оставьте мою милую живой!
Когда ты остаешься там,
                                       в палате,
в своем казенном байковом халате,
я —
     брошенный тобой ребенок твой.
Я сам тебя себе чужою сделал.
Что натворил я с нервами и с телом
единственной,
                      которую любил?
И вдруг ты говоришь не как чужому:
«Ты кашляешь?
                          Попил бы ты боржому.
Здесь есть в буфете.
                                Я схожу куплю».
Прости за исковерканные годы,
за все мои возвышенные оды
и низость плоти после этих од —
души и тела горестный разброд.
И то, что ты болеешь, разве странно?
Болезнь всегда первоначально – рана,
как эту рану ты ни назови.
К любви счастливой ощущая зависть,
болезни, как гадюки, заползают
в проломы душ,
                         в развалины любви.
Но почему за эти преступленья
ты платишь,
                   ну а я гуляю,
                                        пью?
Пойду к врачам и встану на колени:
«Спасите мне любимую мою!
Вы можете ли знать,
                                товарищ доктор,
зондирующий тайны бытия,
какой она бывает к людям доброй,
а если злой бывает —
                                  это я.
Вы можете ли знать,
                                товарищ доктор,
какой она узнала в жизни ад,
какой она узнала яд и деготь,
а я – ей снова деготь,
                                  снова яд.
Вы можете ли знать,
                                товарищ доктор,
что если есть во мне какой-то свет,
то из ее души
                      его я добыл
и только беспросветность дал в ответ.
В меня свой дух,
                          в меня свое здоровье
она переливала:
                         – Не болей! —
Возьмите до последней капли крови
всю кровь мою
                        и перелейте ей».
Усталый,
              как на поле боя Тушин,
мне доктор говорит
                                с такой тоской:
«Ей ничего не надо…
                                  Только нужен
покой —
             вы понимаете? —
                                         покой!»
Покой?
            Скажите, что это такое?
Как по-латыни формула покоя?
О, почему,
                предчувствиям не вняв,
любимых сами в пропасть мы бросаем,
а после так заботливо спасаем,
когда лишь клочья платья на камнях?
1972
33
{"b":"681719","o":1}