Из-за него мы боимся ночи. Он — настоящее чудовище, которого дети воображают в шкафу или под кроватью. При мысли о том, как я нашла способ чувствовать себя с этим мужчиной в некоторой степени комфортно, у меня по спине пробегает дрожь.

Словно ножом по сердцу, в статье говорится, что он никогда не совершал похищений, предпочитал бесследно исчезать, благодаря чему стал практически неуловимым для полиции. Возможно, если бы я ничего не сказала, незнакомец бы сбежал. Возможно, я сама создала себе проблему. Но у меня не было выбора. Он схватил Джонни. Я в отчаянии отшвырнула газету, чувствуя отвращение и злость к смой себе. Будь я повнимательнее, то, наверное, заметила бы, что кто-то вломился в дом. Если бы я просто закричала на весь дом, когда грабитель направил мне в глаза луч от фонарика, то возможно, он испугался бы и свалил. Я подчинилась ему и связала Картера. У меня было очень много возможностей поступить по-другому.

Я беру следующую газету и смотрю на дату ее выхода. Если это сегодняшний номер, то прошло чуть больше четырех недель. Не могу поверить, что прошел уже месяц. Но в этом есть проблеск надежды — прошел месяц, а я все еще жива. Я справлюсь. На этот раз заголовок газеты посвящен какой-то политической гонке. Я листаю страницы, чтобы найти множество статей обо мне и о том, как мир перевернулся с ног на голову, чтобы меня найти. Мне приходится несколько раз прошерстить всю газету, чтобы, наконец, отыскать короткую заметку.

«В ДЕЛЕ О ПРОПАВШЕЙ СТУДЕНТКЕ МЕДИЦИНСКОГО КОЛЛЕДЖА ИЗ САКРАМЕНТО НИКАКИХ НОВЫХ ЗАЦЕПОК»

Шериф Хантер-Риджфилд из департамента округа Сакраменто утверждает, что полиция по-прежнему активно трудится, так сказать «за кадром», но перешла от масштабных поисков к традиционным методам работы с уликами с места происшествия и показаниями свидетелей, чтобы сделать поиски более целенаправленными. Похоже, это означает «мы не имеем ни малейшего понятия». Простите, если это прозвучит цинично.

Помимо этой информации, в статье не так уж много новостей. Вообще-то, она о том, как Ночной грабитель в очередной раз поставил копов в тупик, и полиция считает, что со дня моего похищения он не совершал преступлений, но известно, что у него бывают периоды затишья, поэтому многое остается неясным. Однако от одного обстоятельства у меня замирает сердце.

«На вопрос, как ей кажется, жива ли еще ее дочь, мать Риверс призналась, что они с семьей потеряли всякую надежду на такую возможность».

Четыре недели. Четыре гребаные недели, и мать уже считает меня мертвой. Наконец-то она избавилась от тяжкого груза. От дочери, которую не планировала, поскольку переспала со всеми мужиками в коммуне. Ей пришлось приблизительно подсчитать, кто из них мой отец, но он и не подумал меня признать, зная расклад. Мать позиционировала себя хиппи, но для нее это никогда не было любовью и миром. Для нее это было свободой. От ответственности. От ожиданий мира. Теперь она свободна, замужем за доктором, подумать только! А я в плену у маньяка.

Статьи обо мне уже напоминают некролог. Все думают, что я гнию где-то в пустыне. Никто не ищет живую женщину. Единственный, кто знает о моем существовании, для которого я хоть что-то значу, пусть и в извращенном смысле, — это мужчина, который меня похитил.

Я комкаю газету и, издав вопль разочарования, скатываю ее в плотный шарик. Затем раздраженно рву ее, нарушая тем самым правило соблюдения порядка в моем новом доме. Заливаясь слезами, я понимаю, что должна смириться с тем фактом, что это моя новая реальность. Может, однажды меня найдут или я убегу. Это может случиться завтра. Но в то же время, если я не приму настоящее и не приспособлюсь к нему, то сойду с ума еще до того, как этот день настанет. Я буду такой же измочаленной и помятой, как газета, разбросанная на этом светлом полу из сучковатых сосновых досок.

Поэтому я вытираю слезы, наклоняюсь и собираю обрывки бумаги. Ранее я уже дала бой и думаю, на сегодня мятежа достаточно. Собирая клочки газеты, я чувствую боль там, куда совсем недавно проникал Ночь. Я содрогаюсь при воспоминании об этом непотребстве. Морщусь от своей порочности, от того, что испытывала к нему вожделение. Я собираю обрывки газеты и прячу их под матрас, чтобы, если кто-нибудь когда-нибудь набредет на этот дом, а меня уже не будет в живых, это поможет ему понять, что я здесь была.

Я толкаю небольшую дверь и вижу очень маленькую уборную. Здесь нет современного сантехнического оборудования. Только самодельное деревянное сиденье, под которым, как я полагаю, находится ведро. В такое маленькое отверстие даже ногу целиком не просунуть, поэтому я не тешу себя мыслью о грандиозном побеге. Здесь стоят два таза: один с водой, другой пустой. На маленькой деревянной полочке лежат свежие полотенца. На одной стене висит небольшое, поблекшее зеркало с изящным орнаментом. Отражение моего лица повергает меня в шок. Оно худое, а волосы растрепаны. От прикосновения острого ножа на моей бледной шее осталась ярко-красная полоса. Я провожу по ней пальцем и размазываю кровь по щекам и губам, словно косметику. Это всего лишь поверхностный порез. Даже шрама не останется. Я это знаю, потому что после похищения у меня было много таких ран, и все они исчезли. Стерты из памяти, совсем как я через каких-нибудь пару месяцев.

Я вижу шнур, и, конечно же, не задумываясь, дергаю за него. На меня льется вода, и я вздрагиваю. Это что-то вроде импровизированного душа. Вода не горячая, но достаточно теплая, и, уже будучи обнаженной и умирая от желания смыть с себя следы предшествующих событий, я тяну шнур до конца и лью на себя воду.

Душ, даже такой примитивный, как этот, — абсолютная роскошь. Я смываю кровь и следы грубого секса, но розовые отпечатки от веревок на лодыжках и шее никак не уходят.

Из-за полотенец мне удается разглядеть маленькие бутылочки. Шампунь и мыло.

Пока по моей коже струится чуть теплая вода, я размышляю о милом маленьком жилище, в котором нахожусь, и испытываю приступ благодарности. Его постройка требовала тщательного планирования.

«Остановись, Веспер. Этот дом ничем не отличается от подвала или клетки».

И все же отличается. Незнакомец мог держать меня где угодно. Вместо этого он построил для меня дом. Дал возможность привести себя в порядок. Здесь нет окон, а значит, что, оставшись в одиночестве, я, по крайней мере, под защитой от его любопытных глаз.

Он лишил меня чувства собственного достоинства, но в то же время постепенно мне его возвращает. Если я буду хорошо себя вести, то смогу это сохранить.

Закончив, я оборачиваюсь полотенцем и расчесываю волосы маленькой старинной расческой, лежащей рядом с пустой раковиной. Впервые за несколько недель я комфортно себя чувствую. Не знаю, как долго это продлится, но сейчас все именно так. Здесь я все еще существую. Старую Веспер Риверс придется спрятать и защитить новой, чтобы, снова оказавшись на свободе, она была по-прежнему цела и невредима. Это выживание.

СЭМ

Веспер похожа на ювелирную шкатулку — красивая девушка в окружении пастельных тонов, запертая в своем идеальном маленьком мирке. Она не знает, что я по-прежнему могу за ней наблюдать. Конечно, я позаботился о том, чтобы установить по всему дому смотровые отверстия. Я — это, черт побери, я.

Веспер прочитала статьи и заплакала. Теперь она понимает. Это только вопрос времени, когда полиция перестанет задействовать на ее поиски свои основные ресурсы. Где-то похитят маленькую девочку, произойдет убийство, потом что-нибудь еще. И с каждым разом Веспер будут отодвигать все дальше на задний план. Я видел, как расстраивался мой отец, когда не удавалось раскрыть дело, но нельзя же вечно концентрироваться на одном человеке. В конце концов, чтобы ее найти, им потребуется моя ошибка. А я не совершаю ошибок. Веспер понимает, что сейчас я — единственный человек, который может о ней позаботиться.

На этот раз я не скажу, что могу ее видеть. Мне и тогда не следовало этого делать. Но я спустился в подвал и почувствовал на ее коже свой запах, у меня в голове замелькали картины того, как она извивается на полу и стонет, и все мои планы рухнули. Я и так уже плавился от жара, вызванного этими образами, а она открыла свой бесстыжий рот и воспламенила меня. У нее хватило наглости мне солгать, и за это я ее унизил.