— Музыкальный порядок, выуженный из творческого хаоса. Чему тут не нравиться? — Я чувствовал себя побежденным. — Даже если это музыка для Точечки.
— Ага, значит, ты понял.
— По такому глиссандо — сложно не понять.
— Надеюсь, ты говоришь правду. — Она опустила взгляд, явно собираясь с мыслями.
— Почему ты отослала песню именно мне?
Она подняла глаза на стену.
— Пожелание клиента. Честно говоря, ты не был моим первым кандидатом.
Я выдохнул. Надо же, оказывается, задержал дыхание — и не заметил.
— Отлично. И кто композитор?
Рози кивнула на стену. Маленькая фигурка материализовалась там — едва ли пять футов высотой, бледная, со струящимися волосами небывалого цвета, большими голубыми глазами и крошечным ротиком. Мгновенно узнаваемый образ.
Точечка улыбнулась мне.
— Доброе утро, мистер Малкахи.
Рози внимательно следила за моей реакцией.
— Джейк… Познакомься с заказчиком.
Я посмотрел на них обеих. Затем подошел к главному распределительному блоку и отрубил его. Все помещение погрузилось в темноту. Точечка и Рози исчезли.
На минуту повисла мертвая пауза. Затем Рози все же сказала:
— Сильное решение, Джейк. Решение по-настоящему взрослого человека, блин.
Послышались звуки какого-то копошения, и мгновение спустя мрак прорезал луч света, родившийся в ее руке.
— Правило первое: никогда не полагайся на неавтономные источники, — сказала она назидательно. — Правило второе: всегда носи с собой фонарик. Просто на всякий случай. — Она прошествовала к блоку и вернула электричество в комнату. Миг — и Точечка вновь появилась на активной стене.
Рози пододвинула стул и уселась на него.
— Ну и о чем весь сыр-бор?
— Да ты хоть раз слушала ее?
— Чаще, чем ты думаешь.
— Да если бы над ней не нависали люди из «Хитачи»…
— Ты это не мне, а ей объясняй.
— Да что с нее взять?!
— Попробуй взять что-нибудь. Позабавь меня.
Я взглянул на Точечку. Она смотрела на меня в ответ. На вид ей было ни днем не больше семнадцати.
— Ты — шлюха, — сказал я и поперхнулся собственными словами. Подобное просто так не бросишь в лицо картинке, которую мой мозг упорно продолжал принимать за девушку в нежных летах. — Ты всецело принадлежишь «Хитачи», и они тебя тупо продают. Ты — механизм, рассчитанный на то, чтобы нравиться всем. Средство забора денег у людей. Ты — товар, и тебя легко купить. Легко использовать. Ты — попса. Музыка — это что-то, что заставляет людей испытывать чувства. Что-то, что меняет нас изнутри!
— Я согласна с вами, мистер Малкахи.
— Что? — Я вылупился на нее. Потом метнул взгляд на Рози. — Что происходит?
Рози указала на Точечку.
— Не отвлекайся на меня. Давай. Говори с ней.
И я вновь обратился к Точечке — что мне оставалось?
— Ты… согласна?
— Вы можете объяснить мне, что вы сделали с «Неспешно бьющимся сердцем»?
Я опять уставился на Рози. Потом снова на Точечку. Смотря беспристрастно, в ней легко можно было увидеть всего лишь вещь, рисунок. Глаза чересчур большие, мультяшные. Волосы слишком лоснятся, до проскакивающих искорок. Плечи узкие, но бедра широкие — такая же стилизация, как, скажем, Венера Виллендорфская. Но все равно какая-то часть меня желала воспринимать это неживое существо как человека.
И я попытался объяснить ей, что именно сделал. Что всегда делал. Что делал с той самой лоры, как мне исполнилось двенадцать лет.
* * *
Текст «Неспешно бьющегося сердца» отдавал излишней сентиментальностью, но это было неважно. Слова песен всегда переоцениваются. «Илиада» звучала бы кошмарно под сопровождение в стиле диско, но даже «У Мэри был барашек» при должной музыке обретет внушительное звучание. Текст песни всегда стоит на втором месте.
Ведь в случае «Неспешно бьющегося сердца» именно трехтактное отстающее арпеджио, умещенное в рамки четырехтактного ритма, напирало на эмоции и обращало слова из банальных в значащие. Но арпеджио не могло работать в одиночку — требовалось довести до ума бас-гитару. Басы повторялись на протяжении песни дважды, в куплете и припеве, копируя друг друга, но от этого веяло скукой — и, оставив первое их появление в том виде, какой есть, во втором я ударился в вариацию, скользя вдоль оси мелодии и позволяя себе маленькие отклонения. Опираясь на проделанную работу, я бросил удачный мост к основной мелодии, слегка гармонизировав по ходу дела второстепенную. Финальное протяжное глиссандо, разыгрываемое в трех октавах и вытаскивающее мелодию в последнем припеве в новую тональность, служило коронным ударом — именно оно должно было заставить дивалоидного фаната трястись и сходить с ума от счастья, осознавать, что со своими кровными он расстался не зря. И вот он, результат — нескучная с позиций звучания, задорная танцевальная поп-мелодия.
На своей гитаре я прошелся вверх-вниз по глиссандо, дабы убедиться, что оно звучит как надо. Затем заставил Ворчуна играть басы, а сам подключился с вокальной линией — опять же, чтобы своими ушами проверить исполнение задумки. Потом уже на Ворчуна легли обязанности по вокальной линии — а мне осталось лишь выправить и подогнать под общий звук партии всех остальных инструментов.
В моей обработке музыка куда как сильнее подходила словам. Не то чтобы эти слова были плохи — неразделенная любовь, океаны надежды, острова разочарований, преодоление себя, что-то в таком вот духе. Я не обращал особого внимания на смысл слов — я вникал в то, как они звучат. Нет, как-то слегка вымученно, пресновато — нужно подправить.
И вновь Ворчун помог мне, предоставив словарь рифм. Я обрабатывал образы песни — заменял банальные руки на нежные кончики пальцев, топорный блеск замещал сиянием.
Заставляя согласные падать на удары барабана и отправляя гласные в вольный полет вместе с музыкой, я расцветил текст и сделал его куда более запоминающимся.
Вот, собственно, и все. Достаточно просто, разве не так?
* * *
— Достаточно просто, — эхом откликнулась Точечка, застыв каменным изваянием.
Рози уставилась на планшет. Отвела взгляд ненадолго, чтобы что-то набрать на клавиатуре.
— Что ж, я понимаю, — сказала Точечка, вмиг ожив. — Вы согласны еще поработать со мной?
— С тобой?
— Да. У меня открылись новые творческие горизонты. Хотелось бы стать лучше. Осмысленнее. Усилить собственный посыл. Я хотела бы, чтобы вы помогли мне.
— Ты хочешь, чтобы я помог тебе. Но какого черта?
Она улыбнулась.
— Вы, наверное, думаете, что таких, как вы, много? Что вас легко заменить?
— Но какой тебе прок от меня?
Рози кашлянула, встревая в разговор.
— По контракту на твои плечи ложатся обязанности по комплектации материала, подготовке к концерту и управлению итоговым мероприятием. Один-единственный концерт. Заплатят тебе по высшему разряду. Подумай сам, работа над одной песней позволила тебе расквитаться по счетам. — Она обвела рукой мое убранство. — А поработав над одним концертом, ты покончишь с этой закладной, и дом станет твоим раз и навсегда. Может статься, даже останется что-нибудь, чтоб в банк положить.
Я посмотрел на Рози. Потом на Точечку. Потом оглядел дом.
Мой собственный дом.
— Хорошо, — выдал я неспешно. — Что у вас там еще есть? Достаточно для концерта? Для альбома, раз уж на то пошло?
На стене начали один за другим всплывать ярлычки папок. Что-то порядка тридцати песен… а, нет, все сорок… черт, даже больше.
Я присвистнул.
— Это даже не альбом, это целая симфония. — Мой взгляд обратился к Рози. — Ну и что ты такое учудила, скажи мне на милость?
— Сам скоро поймешь, — улыбаясь, ответила она.
* * *
Я взял перерыв на завтрак и чашку кофе. Точечка, впрочем, никуда не делась — застыла на месте и стала ждать меня. Рози все сидела с планшетом, периодически поглядывая украдкой то в ее сторону, то в мою. Это, честно говоря, нервировало.