Нет, не признаю!

Была «взаимная охота» только, –

Я помню, как вы это называли,

Так быть же ловчим – честь невелика!

Ещё не знаете вы, что такое власть,

Что значит не одну иметь вам руку,

А тысячи вооружённых к бою,

Что могут укреплять и разрушать

Все троны мира, и даже – добывать!

Дон Жуан

(захваченный)

О, гордая мечта!

Анна

(подступает ближе и страстно шепчет)

                                   Да, трон завоевать!

Должны в наследство вы принять

Мечту такую вкупе с командорством!

Дон Жуан вдруг вздрагивает, но не может отвести глаз от плаща, захваченный словами Анны.

Жуан, взгляните! вот сей белый плащ,

Одежда командорская! Это не бесполезный

Наряд для украшенья! Он, словно знамя,

Объединяет вкруг себя отважных,

Что не боятся кровью и слезами

Соединять все камни силы, власти

Для вечного строенья славы!

Дон Жуан

                                                          Анна!

Я до сих пор не знал вас.

Вы словно и не женщина,

И чары ваши посильнее женских!

Анна

(подступает к дон Жуану с плащом)

Примерьте этот плащ.

Дон Жуан

(хочет взять, но останавливается)

                                            Нет, Анна,

Мне кажется, он весь в крови!

Анна

Плащ этот новый и ни  разу не надетый.

А хоть бы так? Хоть бы и кровь была?

С какого времени вы так боитесь крови?

Дон Жуан

И правда, что же мне её бояться?

И почему не взять мне этот плащ?

Ведь я же целое наследство забираю.

Теперь же я хозяин буду в этом доме!

Анна

О, как вы то по-новому сказали!

Я жажду вас скорей таким увидеть,

Каким вы стать должны уже навек!

(Подаёт плащ, дон Жуан надевает его на себя. Анна даёт ему меч, командорский жезл и шлем с белыми перьями, сняв его со стены).

Дон Жуан подходит к зеркалу и вдруг вскрикивает.

Анна

Что с вами?

Дон Жуан

                          Он!.. Его лицо!

Анна

                                                             Смущенье!

Что вам привиделось? Взгляните ещё раз.

Нельзя же так воображенью поддаваться.

Дон Жуан

(со страхом открывает лицо, глянул, сдавленным от неимоверного ужаса голосом).

Где я?.. Меня нет… Это он… Конечно!

Он… Каменный!..

(Проходит от зеркала вбок к стене и прислоняется к ней плечами,дрожа всем телом).

Тем временем из зеркала выделяется  фигура командора, такая, как на памятнике, только без меча и жезла, выступает из рамы, идёт тяжёлой каменной поступью прямо к дону Жуану. Анна бросается между дон Жуаном и командором. Командор левой рукой ставит донну Анну на колени, а правую кладёт на сердце дон Жуану. Дон Жуан застывает, поражённый смертельным окаменением. Донна Анна вскрикивает и падает ничком к ногам командора.

1912 г.

Поэтесса сообщала о побуждениях к разработке темы: «Я написала Дона Жуана! Вот того самого, «всемирного и мирового», не дав ему даже никакого псевдонима... Так или иначе, но вот уже и в пашей литературе есть Дон Жуан, собственный, не переведенный, оригинальный тем, что его написала женщина (это, кажется, впервые случилось с этой темой)».

Образ Дон-Жуана разрабатывали в течение столетий виднейшие мировые поэты и драматурги: Тирсо де Молина, Мольер, Гольдони, Байрон, Мериме; в России — Пушкин, А. Толстой. Сложились определенные черты характера, которые варьировались у каждого автора. Пушкинский Дон-Жуан был для Леси Украинки, очевидно, ближе других —во время работы над пьесой она возила «Маленькие трагедии» с собой.

Каков же он, этот вариант героя? В. Г. Белинскому при анализе «Каменного гостя» Пушкина он представлялся таким: «Красавец собою, стройный, ловкий, он весел и остер, искренен и лжив, страстен и холоден, умен и повеса, красноречив и дерзок, храбр, смел, отважен... Для него жить значит наслаждаться; но среди своих побед он сейчас готов умереть; умертвить же соперника в честном бою и насладиться любовью в присутствии трупа — ему ровно ничего не значит».

Тут же великий критик замечает, что тему «можно или понять глубоко, или вовсе не понять».

В письме к О. Кобылянской, посланном вскоре после завершения драмы, Леся Украинка утверждала, что она «не имела в виду добавлять что-либо новое к установившемуся в литературе типу Дон Жуана, разве лишь подчеркнуть анархичность его натуры...» Однако на деле вышло н так и не так. В мировую версию украинская писательница внесла значительные изменения и дополнения, обусловленные опытом нового столетия, передовым мировоззрением автора, талантом мастера общественной драмы. Поэтому акцентированы социальные аспекты, волновавшие современников Леси Украинки.

Дон-Жуан придерживался принципов анархистской, индивидуалистической «свободы»; отсюда конфликт с лагерем тиранов,— он становится изгнанником, одиночкой. Но какая куцая и эгоистическая эта непокорность, ибо превращается, в конце концов, в аморальность и анархическую распущенность.

Олицетворением каменного консерватизма выступает сначала Командор, позже такою же становится донна Анна и, наконец, главный герой, который отрекается от идеалов свободы и верности, «захлебывается» в «бездонном океане лицемерья».

Какое-то время «рыцарь воли»,— это выражение поэтесса сама взяла в кавычки, — еще способен удивляться, иронизировать, на вскоре сознательно сдается «в плен». В заключительной сцене, уничтожив соперника и найдя общий язык с донной Анной, Дон-Жуан, примеряя плащ Командора, видит в зеркале свое лицо, которое стало похожим на лицо владельца замка. Круг замкнулся.

В «Каменном хозяине» Леся Украинка отрицает и разоблачает культ «сильной личности», «сверхчеловека», воспеваемого в ту эпоху модным философом Ницше, его многочисленными последователями и эпигонами в литературе. Показательна ее резкая критика таких писателей, как Д’Аннунцио, Пшибышевский, в статьях, опубликованных в журнале «Жизнь». А именно этих авторов н их трактовку образа Дон-Жуана старалась утвердить декадентская теоретическая мысль в России и на Украине. К. Бальмонт писал: «Дон-Жуан— мститель и искатель... Дон-Жуан полон горячей завоевательной жадности». Этот образ, по мнению поэта-декадента, именно благодаря стремлению властвовать и порабощать толпу стал мировым и популярным.

Леся Украинка продолжила версию «мирового образа», но изменила отношение к нему. Ничего героического, ничего привлекательного, — просто вариант «каменного хозяина», властителя-деспота. Отсюда — идея осуждения социального и морального насилия.

Образ Анны присутствует почти во всех сюжетах о Дон-Жуане, но только в ролях пассивных — вдовы, невесты или дочери Командора. Леся Украинка решительно ставит ее на один уровень с партнерами. Донна Анна тверда в стремлении стать супругой Командора. В Дон-Жуане ее привлекает свободолюбие, она и сама стремится к независимости от общества, но с тем, чтобы властвовать над обществом. В сюжете изложены различные перипетии вражды между анархизмом и деспотизмом, но побеждает «каменная власть», которая, однако, и сама погибает.

Всем трем «каменным хозяевам» противостоит единственная и одинокая Долорес. Прелестная и благородная девушка ради искреннего чувства жертвует положением, честью, жертвует собой для утверждения будущей справедливости. Ее альтруизм — полный контраст эгоизму остальных действующих лиц.