Мне это нужно знать?

Долорес

                                            Не спрашиваю.

Дон Жуан

И вам это не тяжело?

Долорес

                                      Совсем

Я не искала тропки лёгкой. Прощайте.

Дон Жуан

Долорес закрывает вдруг лицо прокрывалом и выходит из пещеры не оглядываясь.

Сганарель  входит и с укором смотрит на дон Жуана.

Дон Жуан

(скорее себе, чем слуге)

Какую закалил прекрасную я душу!

Сганарель 

Чью? Свою?

Дон Жуан

                                   Щекотливый вопрос,

Хоть неосознанный!

Сганарель 

Думаете, господин?

Дон Жуан

                                        А ты что думаешь?

Сганарель 

                                                                                Что я видал вас

И наковальней, и клевцом[22],

Но никогда ещё не видел кузнецом.

Дон Жуан

Ещё увидишь.

Сганарель 

                                Жаль! Пропало уж!

Дон Жуан

Что? Где пропало?

Сганарель 

                                     Ушла в монахини ваша судьба, сеньор.

Дон Жуан

Так ты подслушивал?

Сганарель 

                                          А вы не знали?

Кто слуг имеет, должен привыкать,

Что всякий час имеет конфессионал[23]

Дон Жуан

Но чтобы так нахально признаваться!..

Сганарель 

То нужно быть слугою дон Жуана.

Мой господин известен искренностью всем.

Дон Жуан

Ну, не болтай!.. То тень моя ушла,

А не судьба. Судьба же ждёт в Мадриде.

Седлай коней. Сейчас мы и поедем

Сганарель выходит. Дон Жуан берёт в руки шпагу и проводит рукой по лезвию, пробуя его остроту, при этом улыбается.

Жилище командора в Мадриде. Опочивальня донны Анны, большая, роскошно убранная, но в тёмных тонах комната. Высокие, узкие окна с балконами достигают пола, жалюзи на них закрыты. Донна Анна  в сером с чёрным полутраурном платье сидит за столиком, перебирает в шкатулке драгоценные украшения и примеряет их к себе, глядя в зеркало.

Командор

(входит)

Зачем вы наряжаетесь?

Анна

                                              На завтра

Я украшенья выбираю. Завтра

Хочу пойти на бой быков.

Командор

Как, в полу-трауре?!

Анна

(с досадой отодвигает от себя украшения)

Ох, эти трауры! Когда же им конец?

Командор

(спокойно)

Сей должен восемь дней ещё продлиться.

По дяде он не очень долгий.

Анна

А интереснее всего, что и в глаза

Я никогда этого дядю не видала.

Командор

Но это не меняет дела. Вы теперь

Принадлежите к дому де Мендозов,

Так что вам следует чтить память

Всех свояков.

Анна

                               Продли им, Боже, век!

Теперь по дяде этот траур,

А то по тётке был, а перед ним –

Как бы не ошибиться! – брат в третьих

Иль в четвёртых нам племянник умер…

Командор

И на кого вы рассердились?

Анна

                                                       Я лишь

Хотела вспомнить, сколько дней

Не надевала траур я с тех пор,

Как с вами обвенчалась.

Командор

                                               Целый месяц.

Анна

(иронично)

Ах, целый месяц? Это много, правда!

Командор

Не понимаю вашей я досады.

Неужто для пустого развлеченья

Вы пренебречь способны всеми чести

Обычаями давними?

Анна

(встаёт)

                                           Что это за слова?

Обычаев я не придерживаюсь чести?

Когда я что позорное свершила?

Командор

О чём позорном речи быть не может,

Для нас даже и малое извращенье

Было б ступенью в пропасть. Не забудьте,

Что командорский плащ – он мне достался

Не просьбами, не златом, не насильем,

Лишь добродетелью. У нас, у де Мендозов,

Все издавна были рыцари без страха,

Все дамы без укора. Иль подобает

Чтоб вас толпа могла бы осудить

Когда вы завтра…

Анна

(раздражённо)

                                              Не иду я никуда.

Командор

Нужды нет замыкаться вовсе.

Должны идти мы завтра в церковь.

Анна

А я не собиралась в церковь завтра.

Командор

Мы всё-таки должны туда пойти,-

Нам проповедовать там будет фра Иньиго.

Анна

О, самый скучный проповедник в мире!

Командор

Согласен с вами. Только королева

Те проповеди полюбила. Значит, ходит

Весь двор на них. И если же не будет

Анна молча вздыхает.

(Вынимает из кармана молитвенные чёткииз дымчатого хрусталя).

Купил я чётки вам на полу-траур,

А позже чуть приобрету из аметиста.

Анна

(берёт чётки)

Спасибо, но зачем это?

Командор

                                              Вам нужно

Своею пышностью всех дам превосходить.

Ещё. Пожалуйста, когда придём мы в церковь,

Не допускайте, чтобы донна Консепсьон

Садилась рядом с королевой. Это место

Принадлежит лишь вам. Прошу вас помнить,;

Нам принадлежит первое место всюду,

Его мы можем занимать достойно,

И нас никто не может заменить,

Ручательством тому не только честь Мендозов,

А и ордена моего почётный стяг.

Когда ж не только донна Консепсьон,

А королева то забыть захочет,

То я, не медля ни минуты, покину двор,

Всё рыцарство моё за мною двинет,

И уж тогда пускай его величество

Держит свою корону хоть руками,

Чтоб вдруг не покачнулась. Я сумею

Отважно рыцарские защитить права,

Но только нужно, чтобы они были

Всем безупречны очевидно, для того

Должны мы охранять не только честь,

Но мизерные требованья этикета,

Мельчайшие, хоть кажутся они

Для вас напрасными и скучными, без смысла…

Анна

Терпение святое!

Командор

                                  Это правда,

Нужно молиться за терпение святое,

Если кто хочет устоять на той вершине

Всех прав, что требуют обязанностей.